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Istoricul și criticul literar Florea Fi-
ran (n. 4 octombrie 1933, Giubega, Dolj) 
reeditează, într-o a șasea ediție, cartea 
Tudor Arghezi, treptele de-
venirii (Fundația-Editura 
„Scrisul Românesc”, 2023, 
368 p.), lucrare ce, prin edi-
țiile de până acum (2008, 
2010, 2012, 2013, 2015), a 
fost considerată un fel de 
monografie, până la apari-
ția cărții lui Mirel Anghel, 
„Viața lui Tudor Arghezi” 
(Pro Universitaria, Bucu-
rești, 2012). Prima ediție 
a fost distinsă, în cadrul 
secției de arghezologie, cu 
Premiul Tudor Arghezi,  la 
Festivalul Internațional de 
Literatură Tudor Arghezi (ediția 2008, 
Tg.-Jiu – Tg. Cărbunești).

Urmând structura celorlalte ediții, 
această monografie dezvoltă, în capitole 
aparte, aspecte importante din viața 
scriitorului: Copilăria și adolescența 
(pp. 38-76), Regăsirea de sine (77-98), 
Pamfletar de excepție (99-132), „Cuvinte 
potrivite” (133-142), „Bilete de papagal” 
(143-153), Mărțișorul (154-181), Apogeul 

creației (182-205), Consacrare academică 
(206-224), Recunoaștere universală (225-
254), Cântecul toamnei târzii (254-264), În 

conștiința posterității (265-
288), Bibliografie. Scrieri 
originale. Repere critice 
(289-307), ADDENDA. 
Ilustrații foto din viața și 
activitatea lui Tudor Arghezi 
(308-360).

Autorul își propu-
ne să reconstituie „etapele 
devenirii, adică „viața și 
opera”, în mod cronologic, 
marcând momentele de 
răscruce ale existenței și ac-
tivității marelui scriitor, atât 
pe baza scrierilor arghezi-
ene cât și folosindu-se de 

câteva mărturii documentare, între care 
informațiile obținute și scrisorile  primite 
în anii ‚80 de la fratele vitreg al poetu-
lui, col. pensionar Nicolae Theodorescu, 
stabilit în Mărăcineni, Argeș, toate având 
darul de a spulbera „confuziile”, „presu-
punerile” (à la Cadem) și neclaritățile în 
privința originii paterne a celor doi frați.

TUDOR ARGHEZI,
TREPTELE DEVENIRII

Zenovie CÂRLUGeA

R
ecent, dna Mihaela Albu – cunoscuta cercetătoa-
re în recuperarea exilului românesc – ne trimite 

revista „Antilethe”, ajunsă în anul al șaptelea cu numărul 1/19 
din 2023, dedicat lui Miron Kiropol, și lucrarea lui Basil Mun-
teanu, „PANORAMA LITERATURII ROMÂNE”, în traduce-
rea lui Vlad Alexandrescu (Ed. AIUS, Craiova, Colecția Cărțile 
Exilului, 2023, 286 p.). În Prefață, editoarea se întreabă retoric: 
„De ce nici acum, la peste treizeci de ani de la căderea comu-
nismului și de la abrogarea (parțială, totuși) a interdicțiilor im-
puse de acel regim, adevărata istorie nu se învață la școală?”... 

Pentru mai dreapta recuperare a exilului românesc, în-
deosebi a celui provocat de „comunizarea” României de după 
Al Doilea Război Mondial era nevoie, credem noi, de înfi-
ințarea de către Statul Român a unui Institut de Cercetare și 
Recuperare a Exilului Românesc (bine că a fost creat unul 
„al Revoluției Române”, bugetivor, parazitar și mistificator, 
care, iată, nici după trei decenii și mai bine de bâlbâială complicitară, de la 
Evenimentele din decembrie 1989, nu a „reușit” să clarifice împrejurările și 
natura actelor comise, inclusiv responsabilitatea față de cele peste o mie de 
crime comise împotriva românilor ieșiți în stradă, genocid imprescriptibil!)... 
Și totuși, nici acum nu e târziu pentru crearea acestei instituții cu subordonare 

academică, cu o schemă de încadrare credibilă, dincolo de ori-
ce  tendințe și influențe, ridicând mai departe construcția chiar 
pe bazele puse până acum.

Dar până atunci cercetători precum Mihaela Albu, Dan 
Anghelescu, Doina Jelea și atâția consacrați contributori în 
domeniu au realizat pe spese proprii punctuale cercetări care, 
instituționalizate, ar fi putut beneficia nu numai de fondurile 
necesare editării unor lucrări cât mai complete și temeinice, 
dar mai ales de o concertare a tuturor pârghiilor de informare, 
inclusiv cu apel la parteneriate culturale și canale diplomati-
ce... 

Apreciată drept „o culme”/ „un sommet” a operei de is-
toric și critic literar a lui Basil Munteanu (Marcel Bataillon, în 
„Révue de littérature comparée”, vol. 46/1972), PANORAMA 
DE LA LITTÉRATURE ROUMAINE CONTEMPORAINE, 
care vine deja pe un teren pregătit, căci autorul, odată stabilit în 

Franța (1922-1940, apoi după 1946) și în afara oricăror inhibări, conjuncturi, 
rețineri, va realiza (ca un adevărat „recenzent expert”) cronici și studii privind 
„la vie littéraire en Roumanie”, abordând opera unor scriitori români din epoci 
diferite, de la romantici la moderniști și avangardiști (Nicolae Filimon, 

P ri m a „s in teză vie”  desPre 
literatura română Pentru occident

Cezar BRAiA-BARASCHi

v v v

După douăzeci de ani...
Trimestrialul de cultură „Portal-MĂIASTRA” a fost inițiat în 

urmă cu 20 de ani, printr-un parteneriat între Societatea de Științe 
Filologice din Romania – Filiala Târgu-Jiu și Centrul Județean pen-
tru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Gorj, cu spriji-
nul Consiliului Județean Gorj. Prin articolul-program „La început de 
drum” era definit atât contextul în care revista își făcea apariția, după 
vreo câteva publicații care își încheiaseră misiunea, cât mai ales ideea 
de a capacita valori cultural-artistice („vocații, pasiuni, inițiative”), 
„coagularea unei autentice emulații locale”: 

LA JUBILEU – XX
La două decenii de când „Măiastra” 

literară și-a luat zborul prin lume, mă simt 
încurajat de destinul ei așa de promițător. 
De multe ori, când pornim o lucrare, ne 
gândim la versurile lui Eminescu: Dintre 
sute de catarge/ Care lasă malurile,/ Câte 
oare le vor sparge/ Vânturile, valurile?. 
Iată că al „Măiestrei” catarg nu l-a „spart” 
nimeni, nici vânturile, nici valurile, nici 

răutatea oamenilor și nici măcar indiferența lor. Felicitări sufle-
tului ei, domnului Zenovie Cârlugea! 

Mă bucur că „Măiastra” merge înainte și îi urez, după da-
tină și cuviință, La mulți ani!”

ioAn-AUReL PoP
Președintele Academiei Române
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În general, lucrarea se sprijină pe mărturii-
le poetului, răspândite prin scrierile sale, urmărind 
cronologic „etapele” vieții, ceea ce autorul numește 
„treptele devenirii”, de la anii copilăriei nefericite 
până la „consacrarea națională” în ultimul deceniu de 
viață (sărbătorirea oficială de la Ateneu, cu prilejul 
împlinirii a 85 de ani de viață) și „recunoașterea uni-
versală” a poetului octogenar (decernarea Premiului 
Herder al Academiei din Viena, la 30 aprilie 1965; 
propunerea eminentei cercetătoare Rosa del Conte la 
Premiul Nobel pentru poezie în anul 1965).

*
Dacă, în privinţa ascendenţei paterne, lucrurile 

sunt, oarecum, clarificate, în ceea ce priveşte stabili-
rea identităţii materne s-au iscat mai multe ipoteze şi 
controverse: „Problema ascendenţei materne şi mai 
ales paterne a poetului a făcut obiectul unor întinse 
şi complicate dezbateri în presa de specialitate, de 
cert interes biografic, dar de o importanţă, desigur, 
secundară faţă de revelaţiile spirituale ce se cuprind 
în corespondenţa sa către familie, atât cât a rămas.” 

În urma publicării, în 1982, a documentarului 
Tudor Arghezi. Autoportret prin corespondență (Ed. 
Eminescu, 264 p.), în îngrijirea lui Barbu Cioculescu, 
s-a stabilit că mama poetului, de la care, de altfel, po-
etul şi-a luat şi numele, este Rozalia Argheşi, născu-
tă la 1861 la Sechelidzban, lângă Braşov, de origine 
germană şi de religie catolică, fiica lui Ion Argheşi 
(m. 1890) şi a Sofiei. Rozalia a locuit între anii 1885 
şi 1930 la „adrese la care a domiciliat comersantul 
Manole I. Pârvulescu şi pe care Rozalia nu l-a părăsit 
niciodată. Din cei trei copii ai acesteia cu Manole I. 
Pârvulescu nu a trăit decât Alexandru, recunoscut de 
M. I. Pârvulescu în 1901  (Ion, viitorul scriitor, era 
din prima căsătorie a acesteia cu „comersantul” Ni-
colae Theodorescu). Rozaliei poetul îi trimitea, din 
Geneva, scrisori, în perioada 1907-1910, pe nume-
le Maria Theodorescu, ținând astfel „să dea mamei 
sale naturale, în cartier, statutul de mamă legitimă”.  
Grijulia mamă îi expedia pachete la Geneva, trimi-
țându-i: gâscă friptă, cozonac, icre, măsline… Înţele-
gem că fiul mai mare avea grijă de traiul celor rămaşi 
acasă, cărora, se înţelege, le trimitea şi sume de bani. 
La data respectivă, Rozalia Argheşi avea în întreţine-
re pe Alecu (Alexandru), „fratele uterin” (născut la 5 
ianuarie 1891), din legătura cu Manole Pârvulescu, 
şi pe Eliazar, fiul poetului din legătura acestuia, pe 
când era călugăr la Cernica, cu profesoara Constanţa 
Zissu. 

Din scrisoarea trimisă din Geneva „miercuri 
seara, de Crăciun” (1908), poetul aminteşte de o con-
sangvină legătură:

Dulce mamă,
Primeşte cele mai bune urări învăluite în cele 

mai largi doruri pe cari ţi le trimite cel ce te iubeşte 
mai puternic şi mai frumos, deopotrivă cu Alexandru, 
pe lumea asta în care cei mai scumpi sunt totdeauna 
cei de un sânge şi de-o nădejde.

Vă sărut pe obraji, pe frunte şi pe mâni şi 
sărută pentru mine pieptul lui Eliazar, la locul unde-i 
bate inima.

Al d-tale în veci,
Iosif. 
În corespondenţa purtată cu „Maria Theodo-

rescu”, apelată cu „Dragă mamă”, „Scumpă mamă”, 
„Dulce mamă”,   – pachetul numără nu mai puţin de 
29 de scrisori trimise de tânărul Iosif de la Geneva şi 
Paris în perioada 6 iunie 1907 – 20 iunie 1910,  -  po-
etul îşi exprimă dorul de cei dragi, îşi asigură familia 
că se află în slujbă şi este bine, îndemnându-i pe toţi 
să aibă încredere în el şi să reziste, căci credinţa şi 
nădejdea lor vor fi răsplătite…

Acest fapt îl ştiau vechii săi prieteni rămaşi la 
Bucureşti, ca Demetrius, Galaction  şi Cocea. Şerban 
Cioculescu, care-l vizitase, începând din 1928-29, pe 
poet, la Mărţişor, afirmă că Arghezi îşi adusese mama 
acasă la el pentru a îngriji de copiii Mitzura şi Baru-
ţu: „Am luat şi masa împreună, mai târziu, la Mărţi-
şor; ea şedea la celălalt capăt al mesei, între cei doi 
copii, supraveghindu-le buna ţinută, dar nu scotea o 
vorbă. Avea un statut de domesticitate. Afară de ve-
chii prieteni, ca Demetrius, Galaction şi Cocea, care 
ştiau că [Rozalia] e mama lui Arghezi, ceilalţi o cre-
deau o «nemţoaică la copii» (…). Era o femeie mun-
cită, îmbătrânită poate înainte de vreme…”. Chipul 
ei se poate vedea într-o fotografie publicată în 1980 

de revista „Manuscriptum”, în stânga fotografiei din 
1938, făcând parte din grupul Demetrius, Paraschiva, 
Mitzura şi poetul, în centru (în 1938, Rozalia Argheşi 
avea 76 de ani). 

C. Popescu-Cadem (care se înşelase în privinţa 
tatălui lui Arghezi ), în cercetările sale, arată că din 
căsătoria Rozaliei Arghezi cu Manole I. Pârvulescu 
(patronul băcăniei „Steaua Dunării”, în perioada 
1886-1902, decedat în 1918), au rezultat trei copii, 
din care a trăit doar cel ce va deveni avocatul Alexan-
dru Pârvulescu, „fratele uterin” al poetului (Ş. Ciocu-
lescu). Acestora (şi fiului său Eliazar) le scria poetul 
de la Geneva, în perioada 1907-1910, dar pe numele 

„Maria Theodorescu” (nume de împrumut), „pentru 
a-i crea în cartier o stare civilă clară” adevăratei sale 
mame, prima soţie a lui Nicolae Theodorescu. 

Este de-a dreptul uluitor ceea ce aflăm tot de 
la C. Popescu-Cadem, că Rozalia Argheşi a murit „în 
Spitalul de cronici mintali din comuna Bălăceanca, 
uitată şi părăsită de toţi, la 3 iulie 1944”.

„Nu de toţi!”, corectează Şerban Cioculescu, 
căci avocatul Alexandru Pârvulescu, fiul, - căruia 
Şerban Cioculescu îi reproduce certificatul de naşte-
re, - „a plătit întreţinerea în spital şi a acoperit cheltu-
ielile de înmormântare”. 

E, totuşi, de mirare cum poetul nu a scris ni-
căieri ceva documentar despre mama sa, făcând caz 
numai de ascendenţa paternă, probabil dintr-un dis-
confort de ordin biografic şi personal… Figura ma-
mei apare, totuși, însă, transfigurată în câteva scrieri 
precum romanul „Ochii Maicii Domnului” sau unele 
poezii ce i s-au publicat postum (v. arhiva manus-
criselor de la Arad, depusă la Biblioteca „Tudor Ar-
ghezi” - Centrul de Cercetare a Literaturii Argheziene 
de la Universitatea de Vest „Vasile Goldiș”, de fiul 
poetului, eseistul și publicistul Baruțu Arghezi / n. 
28 decembrie 1925, București – d. 26 august 2010, 
Arad)...

Aici e marea dramă a poetului, care-şi va lua 
numele, ca o mare taină, de la ambii părinţi (Tudor de 
la bunic şi Arghezi de la mamă), şi nu de la numele 
antic al râului Argeş, cum a încercat însuși poetul să 
abată atenţia eventualilor biografi şi cercetători… (Z. 
Cârlugea, Tudor Arghezi – un elogiu al Gorjului, Edi-
tura MĂIASTRA, Tg.-Jiu, 2010, pp. 220-224; v. și: 
TUDOR ARHEZI – Oameni din viața lui. Dicționar 
esențial, Tipo Moldova, 2019, 810 p.).

*
Și de data aceasta, precum în unele ediții pre-

cedente, istoricul și criticul literar craiovean (precum 
și Mirel Anghel în monografia amintită) nu amintește 
de numele lui Istvan Fereczes, autorul documentaru-
lui premiat în 2015 la Festivalul Arghezi, ARGHeZi 
– eRGÉZi, ediție bilingvă maghiară-română (Edi-
tura Harghita, Csikszereda/ Miercurea Ciuc, 2015, 
126 p., apărută cu sprijinul revistei de cultură «Szé-
kelyfőld»), din care rezultă destul de limpede că 
mama lui Arghezi nu este alta decât secuianca Ergézy 

Rozalia din Vlăhița. Investigând minuțios linia ma-
ternă a poetului și mai puțin „problematica paternită-
ții”, dl Ferenczes Istvan, sesizând anumite neclarități, 
nu a împărtășit «datele» furnizate de poet însuși în 
diferite împrejurări (referitoare fie la originea tatălui, 
fie la numele de «Arghezi» pe care și-l dorea provenit 
din vechiul nume geto-dac al «Argeșului»/ Argesis!), 
în consecință a întreprins o metodică demontare a tu-
turor «legendelor» în cauză, stabilind, pe argumente 
inebranlabile, că „numele de familie Arghezi, purtat 
de poet, nu este un nume de artist, ci e, de fapt, nu-
mele real al mamei lor [al fraților uterini Ion Theo-
dorescu/ n. 1880 și Alexandru Pârvulescu/ n. 1891], 
scriitorul preschimbându-și numele de familie al ta-
tălui (Theodorescu) în numele de familie al mamei 
(Arghezi), iar prenumele Ion cu prenumele bunicului, 
din partea tatălui, Tudor.” (p.73).

Se știa până acum că Rozalia Arghezi, mama 
celor doi «frați uterini», cum zice Șerban Cioculescu 
(adică având tați diferiți), s-a născut în 1861 într-un 
sat pe nume Sechelisbán de lângă Brașov din părinții 
Ion Arghezi și Sofia. La 17 ani ia calea Bucureștiu-
lui, unde devine slujnică (precum majoritatea fetelor 
venite din Transilvania), la negustorul de coloniale 
Manole Pârvulescu (renumita prăvălie „Steaua Ro-
mâniei”, de pe Calea Victoriei), în vecinătatea căreia 
lucra, la altă unitate comercială, cofetarul Nae The-
odorescu (viitorul tată al poetului). Dar cum locali-
tatea săsească brașoveană «Sechelisban» nu a putut 
fi identificată cartografic, scriitorul secui Istvan Fe-
renczes face o cercetare de amănunt în localitățile de 
pe Valea Homorodului, în secuime, stabilind că to-
ponimul, transcris greșit de medicul de la Filantropia 
cu prilejul unei nașteri, are de fapt inclus radicalul 
Sechelis (Szekely) și un sufix circumstanțial maghiar 
–ban din «banya»/ , «baie», «mină». Este, prin urma-
re, un toponim compus secuiesc.

Având în vedere religia romano-catolică a Ro-
zaliei, cercetătorii care au susținut originea săsească 
a acesteia nu au observat că «sașii din zona Brașovu-
lui (inclusiv ceangăii maghiari din Săcele) nu sunt de 
religie lutherană și – respectiv – evanghelică». Pe o 
asemenea pistă greșită, „cum să se ajungă cu cerceta-
rea la Vlăhiță/ Szentkeresztbánia?”, se întreabă dl I. 
Ferenczes.

Preocupat de diaspora maghiară din București 
care număra sute de mii de suflete în secolul trecut 
(y compri și problematica «slujnicelor secuiești» cu 
soarta lor destul de «tristă»), dl Ferenczes afirmă că 
„această cercetare m-a călăuzit și spre urmărirea sorții 
mamei lui Arghezi”. Mai ales că autorul știa că prin-
tre scriitorii maghiari din București (Majtényi Erik, 
Szász János ș.a.) „era răspândit zvonul și îl susțineau 
în public, cum că mama lui Arghezi era de origine 
maghiară”. Poetul Kányadi Sándor, care în 1962 fu-
sese la Mărțișor pentru un interviu, a fost întâmpinat 
de Arghezi cu propoziții în maghiară, de aici „s-a răs-
pândit bănuiala că poetul român, în copilărie, a fost 
dus pe timpul vacanțelor de vară pe aceste meleaguri 
secuiești nu de către vreo slujnică ocazională a fami-
liei, ci de însăși mama sa cea dulce” (p.75).

Într-o manieră de „detectiv”, dl Ferenczes a 
investigat Arhivele de Stat din Miercurea Ciuc, în 
special, „registrele matricole bisericești ale satelor 
din Valea Homorodului”. Dar nu numai atât: „Am 
căutat în toate arhivele posibile de la Budapesta la 
București, prin Miercurea Ciuc, Târgu-Mureș, Alba 
Iulia, București”, scrie perseverentul documentarist, 
ajungând pe urmele unor mărturii până Germania, 
Sicilia etc. Tocmai când era pe punctual de a se da 
bătut, a descoperit în registrul matricol bisericesc din 
Vlăhița (Szentkereszbánya) numele Rozaliei Arghezi, 
obținând de la parohul locului și certificatul de bo-
tez al acesteia, din care aflăm că Rozalia (transcrisă 
latinește Rosalia), este fiica lui Ergézi János (miner 
secui, romano-catolic) și a Zsuzsánnei Ágoston, năs-
cută în Vlăhița, nr. 17. Mama acesteia era fiica nele-
gitimă cu numele de Császar Térezia din Racu-Ciuc, 
născută la 24 decembrie 1830 cu tată necunoscut (pa-
ter ignotus). Străbunicul dinspre mamă al poetului 
figurează în matricolele bisericești tot cu numele de 
Ergézi János, locuind la Vlăhița împreună cu tinerii 
căsătoriți („aici vede Rozalia pentru prima data lumi-
na zilei”).

TUDOR ARGHEZI, TREPTELE DEVENIRII
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Mama era muncitoare la fabrica metalurgică 
din localitatea Szentkeresztbánya. János Ergézi figu-
rează născut în Bucovina. El venise de prin părțile 
Iacobenilor ca muncitor la mina sau fabrica metalur-
gică de aici, locuind într-una din zecile de căsuțe ale 
coloniei: „Cu timpul noii veniți s-au dizolvat, fiind 
asimilați de muncitorimea Vlăhiței, pătura lor fiind 
integrată ca parte componentă a acesteia.”

Familia Ergési János – Ballaschin Mária „era 
deci una dintre familiile bucovinene colonizate aici”, 
de naționalitate germană (peste 20% din locuitorii de 
origine germană erau pe vremea aceea bucovineni), a 
treia etnie după români și ruteni.

Așadar, tatăl János Ergési și bunicii dinspre 
tată ai Rozaliei erau germani (de aici faptul că aceas-
ta își declarase naționalitatea germană la internarea 
în spitalul Filantropia), limba maternă a ei fiind cea 
a mamei sale originară din satul secuiesc Racu-Ciuc 
(maghiara). Maghiara era și limba marii majorități a 
locuitorilor din colonia Vlăhița.

Viața grea din colonie (a muncitorilor de la fa-
brica metalurgică, dar și a minerilor, între care se nu-
măra și tatăl Rozaliei) a marcat-o pe aceasta. Urmează 
primele patru clase la Vlăhița. La 13 ani rămâne orfa-
nă de tată, împreună cu ceilalți doi băieți și două fete. 
Bunicii dinspre tată s-ar fi retras în Bucovina, iar aju-
torul orfanilor a venit din partea bunicii materne Csás-
za Térez „singura sprijinitoare a familiei Ergézi bătută 
de soartă, ajunsă într-o situație disperată” (p.80).

În aceste împrejurări, viitorul Rozaliei se con-
turează într-o aspirație spre alte zări, căci nu avea altă 
șansă decât fie să se angajeze în fabrică sau la vreo 
cărbunărie (bocșă), fie să plece ca „slujnică”, pre-
cum se obișnuia, ceea ce îi oferea un alt statut social. 
Așa ajunge la București, luând trenul de la Rupea la 
Brașov (încă din 1873, Brașovul era legat feroviar de 
București). Avea 18-20 de ani, fiind de o vârstă cu 
cofetarul de la patiseria vecină cu prăvălia în care ea 
se angajase.

De aici înainte ce s-a întâmplat cu Rozalia se 
cunoaște (nu va deveni soție legitimă nici a lui Nae 
Theodorescu, nici a lui Manole Pârvulescu, tatăl vii-
torului avocat Alexandru, fratele „uterin” al poetului, 

rămânând cu statutul de femeie-slujnică). Rămâne însă 
pilduitor devotamentul cu care ea a crescut pe cei doi 
copii (există o unică fotografie cu ea, cunoscută ca „gu-
vernantă” de invitați, așezată la un colț al mesei, sub 
pomi, în curtea casei de la Mărțișor), dar și pe nepo-
tul Eliazar, fiul poetului, pe care împreună îl aduc de 
la Paris: acolo născuse Constanța Zissu (1874, Pitești 
– 1921, Constanța), profesoară și poetă, soția legitimă a 
poetului din 4 octombrie 1912, de care însă după un an 
și jumătate se desparte, la 28 februarie 1914.

Dincolo de rezerva în care dl Florea Firan se 
menține (în legătură cu acest documentar prin care 
Ferenczes Istvan face lumină în cazul ascendenței 
materne a poetului), noua ediție TUDOR ARGHEZI, 
treptele devenirii este o lucrare onorabilă, menținând 
un echilibru între dimensiunea riguros documentară 
și un eventual ton encomiastic cu care uneori sunt 
abordați scriitorii canonici (Gabriel Coșoveanu). 

Lucrarea nu este deloc „călătorie imagina-
ră”, ci evocare realistă a omului, operei și epocii în 
care acesta a creat și s-a afirmat, devenind unul din 
cei mai de seamă scriitori români („al doilea Emi-
nescu”), scriind în „cea mai curată limbă” de după 
Eminescu”, loc în care l-a așezat axiologia critică 
începând de acum 100 de ani: B. Fundoianu („doi 
titani ai literaturii române: Eminescu și Arghezi”), F. 
Aderca („un nou Eminescu”), G. Ibrăileanu, M. Ra-
lea („cel mai mare poet de la Eminescu încoace”), T. 
Vianu (al doilea reformator de limbaj poetic „după 
Eminescu”), Perpessicius („cel mai mare poet de la 
Eminescu”), Ș. Cioculescu (stâlpi ai poeziei româ-
ne, „poeți de egală valoare”), E. Lovinescu (așezân-
du-l în fruntea „poeziei noi”), Pompiliu Constanti-
nescu („imediat în primul rang”), G. Călinescu („cel 
mai mare poet contemporan al nostru”)...  n

Istoria literară este un enorm rezervor de informații nu o dată revelatoa-
re, cu reflexe fascinante sau reacții bulversante. Scoase la lumină, unele referințe  
contrariază prin ineditul spectaculos, mai de fiecare dată modificând parțial sau 
radical traseul unor biografii ori imaginea unui destin literar. Și, după caz, în chip 
benefic sau în ipostaze defavorabile. Astfel că reperele istoriei literare se schimbă 
într-o altă stilistică epică, din nevoia obiectivă a unei viziuni integratoare, a unei 
coerențe în raport cu achizițiile informative extrase din imensul bazin cultural, ex-
plorat ingenios și stăruitor de unii cercetători dedicați rezolut, profesionist acestui 
demers exegetic.

Un caz recent, între altele câteva, este ilustrativ în această privință. Se 
cunoștea că, în anii 1952-53, poetul Geo Dumitrescu fusese trimis, ca element 
partinic propagandist de încredere, pe șantierul Hidrocentralei de la Bicaz. Anii 
trecând, scriitorul n-a suflat o vorbă despre îndeletnicirile lui de acolo: gazetăria 
tezist-bolșevică din paginile ziarului Zorii socialismului, o uzină de produs pe 
bandă rulantă ode de glorificare a noii orânduiri, adunate (destule dintre acestea) 
într-o culegere infectă, numită Șantierele luminii, o colecție de mistificări și imnuri 
comuniste, îngropată – a sperat autorul – în uitare. Numai că, recent, un cercetător 
onest, Constantin Bostan, s-a aplecat meticulos asupra acestui episod, evitat parșiv 
de poet, într-un serial (opt secvențe) din revista Convorbiri literare (decembrie 
2022-iulie 2023): „<Epopeea Bicazului>, muncă jertfelnică și mucava politi-
că”. Dezvăluirile din acest serial îl definesc pe autorul Aventuri-lor lirice de mai 
târziu drept un zelos soldat înrolat în frontul realismului socialist, un scrib prolet-
cultist abject, falsificând triumfalist cruntele realități cotidiene, printr-un înjositor 
pact cu diavolul. Nu amintește nimic, de pildă, despre tragedia deținuților politici, 
forțați să-și îngroape viețile la fundația megaliticului edificiu. Or, până atunci, po-
etul trecea, la debut, drept un frondeur turbulent, „antiburghez” și antiliric, mai 
apoi – antifascist (de fapt, un troțkist mascat), în fine, la maturitate, un teribilist 
demistificator, dar pradă prozaismului steril și persiflării frivole. Autorul încerca, 
fentând realitatea, să-și ascundă trecutul compromițător din punct de vedere moral 
și axiologic, prin omisiune; de fapt, prin minciună. Astăzi, perspectiva critică asu-
pra scriitorului e de așteptat să se modifice esențial. „Oare ce părere ne-am fi făcut 
noi, tinerii critici de atunci, dacă am fi avut cunoștință de reportajele cu pricina?”, 
se întreabă Nicolae Manolescu în România literară, nr.31, 2023. Și continuă: „Și 
cum i-am fi interpretat poetului întrebarea din versul «La urma urmei din câte 
adevăruri se compune un om?»”. Necunoscând acea maculatură, autorul celei de a 
II-a ediții a Istoriei critice a literaturii române, 2019, se vede păgubit de un co-
mentariu adecvat, în acest caz, din perspectiva noilor „aventuri” nicidecum  lirice 
ale istoriei literare.

Este doar un exemplu, menit a ilustra împrejurarea că istoria literară rămâne 

un teritoriu în permanență subminat de ape freatice în care colcăie informații de 
maximă relevanță, în așteptarea investigatorilor-scafandri pentru a le aduce la su-
prafață. Un cercetător de un asemenea calibru este, fără nicio îndoială, Ferenczes 
István. Poet, prozator și istoric literar maghiar, acesta (născut în 1944, la Păuleni 
Ciuc) a tipărit, în 2015, un substanțial și senzațional studiu, intitulat Arghezi-Er-
gézi, la Editura Harghita din Miercurea Ciuc. Concluzia excepționalei investigații 
arhivistice este una cu totul inedită, de uriaș efect cultural: mama reală a lui Tudor 
Arghezi este Ergézi Rozália, născută la 26 septembrie1859, în localitatea Vlăhița/
Szentkeresztbánya din actualul județ Harghita, trecută la cele veșnice la 3 iulie 
1944, în București. Acum, scriitorul – un competent cunoscător al literaturilor ma-
ghiară și română – a scos de sub teascurile aceleiași case editoriale a III-a ediție a 
monografiei devenite deja reper biobibliografic: Arghezi-Ergézi.

Această descoperire memorabilă a spulberat definitiv sumedenia de mistifi-
cări, aproximații gratuite, supoziții și bâjbâieli biografice, găselnițe absurde, inter-
pretări eronate, ba chiar și unele susțineri argheziene piezișe, otova, adevărate piste 
false  privitoare la descendența sa maternală, la mama sa: originea, data și locul 
nașterii, starea civilă și confesională, părinții și bunicii, rudele, ocupațiile familiei, 
împrejurările prin care, la București, a ajuns (chipurile) „bonă”  a copiilor Poetu-
lui, precum și atâtea elemente care compun existența unei femei cu adevărat vitre-
gite de soartă, deși Istoria (cu ”I”) i-a hărăzit rolul de mamă a celui mai de seamă 
poet român al veacului XX. Calitate de care ne îndoim, cu imensă decepție, că ar 
fi avut cunoștință, dată fiind situația ingrată în care a sigilat-o nemiloasa existență. 
Și din acest punct de vedere, monografia lui Ferenczes István – întocmită sub sigla 
descoperirii adevărului – reprezintă, simbolic, o reparație morală, un îndreptățit 
omagiu adus Rozáliei Ergézi.

Noua ediție a cărții este îmbogățită cu un Appendix, o secțiune de Echouri 
și una de Anexe, aceasta din urmă cuprinzând reproduceri după diferite documen-
te: registre matricole, certificate de naștere, căsătorii și deces, hotărâri judecăto-
rești, facsimile ale unor manuscrise argheziene, portrete și fotografii semnifica-
tive. Appendix-ul încorporează patru poezii, care se adaugă edificator celorlalte 
versuri-argument  din întâia ediție a volumului. Autorul reproduce un Catren ar-
ghezian, care i se pare, pe bună dreptate, lămuritor pentru poziția Magistrului de 
la Mărțișor față de propria-i biografie: „ascunderea adevărului din teama de a nu 
i se dezvălui originea maghiaro-germană dinspre mamă”. Poezia sună astfel: „E 
oltean, însă din fire/ Nu-i la minte prea subțire/ Și desigur a mințit/ Ca să crezi că 
nu-i corcit”. Cercetătorul maghiar consideră că această „temere din viața poetului, 
în acea perioadă” („a mințit”) ar trebui privită prin prisma mentalității vremii, „a 
opiniei publice, care-i atribuia o altă conotație, mai ales după apariția în presă a 
vitriolantelor pamflete argheziene”. 

Tudor Arghezi:  „Sunt și eu o țâră Gorjan”
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Afirmație justificată dacă se ține cont de faptul 
că atât ar fi așteptat numeroșii săi adversari: să afle 
această „taină”, acest „adevărat călcâi al lui Ahile” și 
să se năpustească asupra lui spre a-l sfâșia literar. „A 
mințit – subliniază istoricul literar – din cauză că era 
constrâns să mintă”. Catren-ul este considerat de Fe-
renczes atât de sugestiv încât, la o eventuală reeditare 
a cărții, l-ar plasa drept motto.

O altă piesă-argument propusă în demonstrație 
este poezia Din flori, „al cărei merit de seamă este 
că poetul enunță explicit natura adevărată a relației 
cu mama prin expresia «mama curată», înlăturând 
orice dubiu în această privință”. Excepționala poemă 
(al cărei titlu este atât de relevant!), cu aparență de 
reportaj liric, cultivă o ambiguitate subtilă, un joc de-
rutant de oglinzi, din care se schițează ingenios portre-
tul unei mame „mâhnite, pribeagă prin lume, tăcută”, 
oropsită dramatic de soartă, nevoită „să plece la mun-
că la cinci jumătate”. Femeia trebuie să lase „singur 
în casă”, „în ulița strâmtă, săracă”, un „băiat mic”, 
care trăiește „ca un înger lăsat într-o seară/ Din cer 
într-un leagăn de ceară”. Grijulie, pentru copilul trist 
și singur, „bărbatul nădejdilor mamei curate”, căruia, 
plecând la lucru din zori, femeia, „din porția ei de la 
prânz/ A pus de o parte ceva și a plâns”. Deprimatului 
„bărbat de-o șchioapă” „îi trec pe la geam/ Poverile 
trase cu jug și cu ham/ Trec oameni strânși sub um-
brele/ Luptând cu picioarele grele./ Mai bine să nu știi 
ce zic ei de tine,/ Că tată ți-ar fi orișicine...”. Dicțiunea 
lirică argheziană, pe cât de derutantă, pe atât se dove-
dește de explicită, grație splendidei arte a desenului 
din covor.

Constituie mărturie prețioasă și un text al poe-
tului A.E.Baconsky, în care afirmă că despre tinerețea 
lui Arghezi cunoaște puține lucruri, poetul  „păstrând 
o ciudată discreție în problema asta (...), o parte a 
copilăriei și-o petrece în Transilvania secolului XIX, 
nefiindu-i necunoscută nici limba lui Ady Endre, în 
care l-am auzit odată adresându-se către fata din 
casă, unguroaică în secuime” (cine alta decât Ergézi 
Rozália?).

Rika, ultimul titlu din acest capitol, este un 
element semnificativ pentru ceea ce țintește a dovedi 
istoricul literar: „originea secui-maghiar-germană a 
mamei lui Tudor Arghezi”. Care au fost împrejurări-
le? Cu ocazia unui congres al scriitorilor români, din 
1955, revist Utunk din Cluj îl trimite la București pe 
redactorul Bodor Pál, între altele să-i smulgă și un in-
terviu deja reabilitatului poet mereu răzvrătit Arghezi. 
Din diverse pricini, convorbirea n-a putut avea loc. În 
schimb, tânărul publicist realizează un reportaj, evi-
dent viciat de ideologia vremii, dar nu asta e impor-
tant, ci faptul că – la un moment dat – în timp ce se 
întreținea cu Poetul, publicistul Bodor Pál este apelat 
telefonic de  redacția clujeană. Convorbirea având loc 
în ungurește, reporterul se simte obligat să-și ceară 
scuze, ceea ce l-a făcut pe Arghezi „să pufnească în 
râs: Lasă, dragă, asta, mai bine spune-mi ce înseam-
nă «körülményes», pronunțând perfect cuvântul ma-
ghiar?”. Momentul, atât de stupefiant, l-a determinat 
pe interlocutor „să  rămână cu gura căscată”. Însă, 
„cu multă bunătate, Arghezi a continuat, într-o ma-
ghiară perfectă, literară. Îmi place limba maghiară 
–«mert, erős, férfias, nem mézes-mázas és cukros».  
(„pentru că e o limbă energică, bărbătească, nu e 
dulceagă, siropoasă”). Comentariul lui Ferenczes 
este decis: „Vorbele maghiare ale Maestrului, rostite 
cu gust subtil, mărturisesc faptul că trebuia să fi cu-
noscut limba maghiară în profunzime, amănunțit, ca 
acel om care și-a însușit  o limbă în  primii zece ani ai 
vieții. Și ceea ce și-a însușit omul până la această vâr-
stă (...) dăinuie o viață”. Aceeași idee o afirma, fără 
falsă modestie, și semnatarul acestor rânduri într-un 
text (Arghezi a fost și la școala maghiară), inclus în 
sumarul prezentei monografii: „Ceea ce cunoști în cei 
șapte ani de acasă se șterge greu din memorie, doar 
odată cu intrarea în neființă”. De altfel, este vorba 
de un adevăr universal, nu e nimic original aici: chiar 
și Irineu, episcopul de Lugudunum (Lyon), cel care 
a oficiat caracterul canonic al celor patru Evanghelii, 
susținea că  „Tot ceea ce ai aflat în copilărie ți se alto-
iește pe suflet”. Însă, în urma reportajului publicat, re-
dacția revistei Utunk îi solicită autorului Flori-lor de 
mucigai un manuscris, iar autorul se execută generos, 
expediind o scriere memorialistică, intitulată Rika, ce 
va fi publicată în traducere la finele lui 1959. Ce era 
acel manuscris? Cu vorbele autorului, este „povesti-

rea unei călătorii lungi transilvane, făcute ca mic co-
pil împreună cu părinții, acum vreo 70 de ani”, stră-
bătând sate (al căror admirabil simț gospodăresc este 
deîndată sesizat cu încântare de viitorul mare gospo-
dar care se va dovedi însuși Arghezi), dar traversând 
și o tenebroasă pădure (Rika), într-un atelaj tras de cai. 
Trecând peste unele „incongruențe” sau „divergențe”, 
pe care cercetătorul le amendează (călătoria nu putea 
fi întreprinsă „cu părinții”, ci doar cu mama, din moti-
ve obiective etc.), ceea ce este în grad înalt revelatoriu 
rămâne prezența în memorial a unor cuvinte maghiare. 
Și nu oricum, ci „scrise întocmai, în limba maghiară, 
cu ortografie maghiară, de însuși poetul”. Iată câteva 
din această galerie: „szabad”  („e  liber”),„bizonis-
ten” („zău”), „nem tudom” („nu știu”), „passzus” 
(„pașaport”,  „kérem szépen” („vă rog frumos”), 
„gyermek” („copil”), „leány” („fată”), „köszönom” 
(„mulțumesc”)...Faptul e în măsură a autoriza opinia 
lui Ferenczes că „în copilărie, băiatul a avut parte de 
o influență lingvistică maghiară profundă”. Aceste 
informații, colectate din surse îndeosebi livrești, com-
pletează fecund multiplele și insistentele investigații 
minuțioase pe teren (arhive, primării, școli, parohii, 
judecătorii, presă, așezăminte sociale și culturale, re-
dacții, categorii diverse de persoane etc.) – toate în 
ideea obsedantă care a dat de furcă istoriei literare: 
cine i-a fost mamă Marelui Alpha al liricii românești 
din veacul trecut? 

Reacția criticii față de acest studiu temeinic, 
care – hélas! – rescrie biografia argheziană, este mar-
cată în volum prin opt titluri, sub semnătura a șase 
scriitori. Evident, recolta este cam pauperă: ne-am fi 
așteptat ca atitudinea istoriei literare autohtone să fie 
mult mai promptă și mai devotată unui subiect atât de 
șocant. Dar, n-a fost să fie. Câțiva dintre cei care au 
elaborat studii și cărți despre viața lui Arghezi au tă-
cut mâlc: probabil, nu voiau să fie clintiți nicicum din 
convingerile lor, chiar atunci când adevărul, cu totul 
evident, le răsturna opiniile anchilozate în clișee sau 
prejudecăți. Alții nu s-au pronunțat, fie din scepticism, 
fie din încredințarea absurdă că n-are rost să-l tragem 
tocmai acum pe Arghezi dintr-un neam de secui-ma-
ghiari-germani, prin mama reală, Ergézi Rozália. 
Scriitorul Ferenczes István însuși a fost frapat de acest 
obscur aspect: „Ceea ce mă neliniștește în continuare 
este faptul că, în ciuda atâtor evidențe, chiar și acum, 
după o jumătate de veac de la trecerea în neființă a 
poetului, se mai află unii care au îndoieli în veridi-
citatea istoriei Arghezi-Ergézi...”. Surprinzător este, 
însă, că – în cazul altui remarcabil scriitor român, Pe-
tru Dumitriu (romanul Cronică de familie  rămâne un 
reper al prozei postbelice autohtone) – critica nu s-a 
sinchisit nicidecum că și el a avut o mamă maghiară 
(Theresa, fiica Ecaterinei și a lui Carol von Debretzy, 
inginer secui din Sfântu Gheorghe): „Maică-mea era 
unguroaică. Admirabilă femeie. Întâi, a învățat per-
fect românește, fără urmă de accent. Apoi, a spus : 
«Voi sunteți copiii tatălui vostru, care e român»(năs-
cut în Ilfov, mai român ca așa mai greu găsești). Nu 
m-a învățat niciun cuvânt unguresc, am prins câteva 
cuvinte de la bucătăreasă. Dar, în cărțile mele, am 
fost nedrept cu mama, pe când, în realitate, ea era 
altfel decât în literatură, mult mai bine. Nu trebuie 
confundate planurile”.

Iată două situații cvasi-similare, care, în fili-
granul social și moral, sunt reflectate în chip diferit.  
Există, de asemenea, alți scriitori români semnificativi 
care provin din familii mixte, fapt care n-a deranjat 
pe nimeni, de ar fi să-i amintim doar pe Eugen Io-
nescu (mamă franțuzoaică, Thérèse Ipcar, fiica unui 
inginer francez) și Panait Istrati (tată grec, contraban-
dist: Gherasim-Gheorghios Valsamis). Dar, în vreme 
ce Petru Dumitriu, din acest punct de vedere (al nați-
onalității), nici nu e băgat în seamă, precum și ceilalți 
autori cu origini mixte, Tudor Arghezi e privit cu sus-
piciune. Până și un modest istoric literar, Mircea An-
ghelescu, catadicsește să scrie neglijent informațional 
și stilistic (Opera lui Tudor Arghezi, în România 
literară, nr.1-2, 2022): „Tânărul Ion N.Theodorescu, 
care a adoptat ca nome d’arte un nume purtat de fe-
meia care se pare că i-a dat naștere Rozalia Arghezzi. 
Este un nume incert din punct de vedere legal, dar in-
diferent pentru istoria literaturii pentru că, la aproa-
pe un secol și jumătate de la nașterea viitorului poet, 
orice urmă a vreunui document biografic de oarecare 
însemnătate s-a șters de demult”.  Atât de vigilent a 
parcurs documentele din cartea lui Ferenczes István, 

încât nici măcar numele real al mamei
poetului n-a fost în stare să-l rețină, într-o frază șleam-
pătă, parcă așternută cu repulsie. Unde va fi găsit, în 
respectivul studiu al cercetătorului maghiar, persoana 
numită „Rozalia Arghezzi”? Opinie sceptic-negati-
vă a avut și fostul președinte al Academiei Române, 
criticul și istoricul literar Eugen Simion, coordona-
torul general al Dicționarului literaturii române, 
unde semnează capitolul referitor la Tudor Arghezi: 
„Biografii săi indirecți  dau altă versiune nașterii lui. 
Conform lor, Rosalia Arghesi, de naționalitate ger-
mană, venită din ținuturile Brașovului în București, 
ca menajeră, ce trecea drept <mamă de suflet>, ar fi 
fost adevărata sa mamă (…). Dezbaterea n-a dus la 
niciun rezultat, așa că, în privința originii poetului, în 
imaginarul cititorilor rămâne cum a voit și a scris po-
etul: se trage din lumea tare și colțoasă a Gorjului”. 
Este surprinzător cum acest important istoric literar se 
manifestă cu atâta suficiență în abordarea documente-
lor privitoare la biografia argheziană (până și numele 
mamei este stâlcit – „Rosalia Arghesi”!). Ca și în ca-
zul altor comentatori, dogma este mai „tare” (ca să-i 
preluăm limbajul) decât adevărul, neaccepându-se re-
alitatea noilor descoperiri istoriografice…

Totuși, noutatea categorică a cărții lui Ferenczes 
István n-a fost trecută cu vederea de mai mulți literați 
români și maghiari: Gheorghe Grigurcu (Părinții lui 
Arghezi), Ion Nete (O uimitoare descoperire), Pècsi 
Görgyi (Ferenczes István: Arghezi-Ergèzi), Roxana 
Sorescu (Arghezi, un nume cu poveste), Ion Mierlu-
țiu (Rozália Ergézi a fost mama lui T.Arghezi!) și 
Vladimir Udrescu (Un caz elucidat după un secol: 
secuianca Ergézi Rozália – mama lui Tudor Ar-
ghezi; Arghezi a fost și la școala maghiară; Atrac-
ția transilvană a lui Tudor Arghezi). Ar fi meritat ca 
sumarul să cuprindă și un consistent text al scriitorului 
Zenovie Cârlugea, apărut în Portal-Măiastra, an XII, 
nr.1/46,2016: Din nou despre secuianca Ergézi Ro-
zália, mama lui Tudor Arghezi.

 Poet de raftul întâi și cel mai competent critic 
de poezie contemporană, Gheorghe Grigurcu,  susține 
că „scriitorul secui din România, Ferenczes István, 
ne-a oferit o acribioasă cercetare bilingvă”, întrucât 
„Arghezi și-a ascuns în bună măsură biografia, fie 
înfățișând-o în diverse variante, fie pur și simplu tre-
când unele date ale ei sub tăcere”. Dacă, în privința 
tatălui real, situația s-a clarificat între timp („Comer-
santul”  Nae Theodorescu, născut în 1859, la Craiova, 
din părinții Tudor, de meserie cojocar, din Târgu Căr-
bunești, de unde și patronimicele Cojocaru și Cărbu-
naru, și  Bălașa), situația mamei reale a lui Arghezi a 
rămas, până de curând, confuză, incertă,  controversa-
tă. „Destinul trist” al Rozáliei Ergézi a fost, în sfârșit, 
decriptat, animat și reliefat în toate ramificațiile sale 
de scriitorul Ferenczes István. Avatarurile existen-
ței acesteia conțin toate ingredientele unui roman de 
aventuri dramatice. Faptul că fiul s-a comportat atât 
de ciudat cu propria-i mamă este „de presupus aici 
– notează Grigurcu – și un complex al poetului  care 
se jena de condiția umilă a celei care i-a dat viață, 
complex analog cu cel al lui Mateiu I. Caragiale”, fiul 
nelegitim al marelui comediograf Ion Luca Caragiale. 
De unde și „o suferință a vieții lui Arghezi”, care „a 
fost neîndoios cea generată de condiția sa de copil din 
flori, marcată și aceasta de propriile dubii”.

În comentariul său, Roxana Sorescu aduce în 
discuție un aspect inedit, care -  tangențial, asemenea 
altor elemente – completează oportun faza aurorală 
a biografiei argheziene. Este vorba de gestul aproa-
pe neverosimil al poetului și prozatorului Vasile Voi-
culescu, prieten cu  Arghezi, de a cumpăra un clopot 
pentru o proiectată biserică ortodoxă în Vlăhița! Toc-
mai acolo, în satul acela nordic, din apropierea Odor-
heiului Secuiesc și a băilor harghitene! El, scriitorul 
născut într-o comună buzoiană, Pârscov, dincoace de 
munți, în Regatul României… De unde până unde? 
Această intenție nu poate fi explicată decât prin ami-
ciția trainică a  autorului de poezii mistice și proze 
fantastice cu cel ce scrisese uluitoarea poezie Duhov-
nicească. Doar astfel se lămurește misterul. Este in-
contestabil că Voiculescu a aflat, în mare secret, de la  
magistrul  „cuvintelor potrivite”, multe informații pri-
vind biografia nebuloasă a acestuia, printre care  - este 
de presupus! -  și despre obârșia acestuia, pe care Ar-
ghezi o ferecase cu șapte lacăte în sinea lui. Nu există 
altă explicație pentru această inițiativă năucitoare a 
„doctorului fără arginți”, cum a fost numit în epocă, 
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de a dona banii primiți în urma obținerii Premiului 
Național de Poezie (1941) pentru achiziționarea unui 
clopot, necesar unei viitoare biserici ortodoxe în ini-
ma Transilvaniei, în Szentkeresztbánya/Vlăhița, într-o 
localitate maghiaro-secuiască, unde localnicii sunt de 
confesiune romano-catolică! Gestul voiculescian poa-
te fi considerat și drept un omagiu adus marelui poet, 
implicit mamei sale, Ergézi Rozália. Altfel, de ce Vo-
icuescu n-ar fi investit banii într-o acțiune similară, 
bunăoară, în satul natal? Cum să-i dea prin minte unui 
om cu scaun la cap, așa tam-nesam, cum se zice, să fie 
părtaș la ridicarea unui lăcaș de cult ortodox tocmai 
într-un loc ca și necunscut? Dar, reflectând mai seri-
os asupra acestei întâmplări, subsemnatul ajunge la 
încheierea  că, în defintiv, asemenea gesturi au întot-
deauna o motivație strictă. Asemănător s-a procedat 
și în alte situații. De exemplu, ziaristul de faimă și de 
cultură Pamfil Șeicaru: voluntar, ca sublocotenent pe 
frontul primului război mondial, în timpul unor lupte 
lângă Orșova, în 1916,  este îngropat de viu, împreună 
cu un camarad, de explozia unui obuz. Scăpat cu viață 
ca prin minune, luând parte mai apoi și la alte bătălii, 
până la Oituz, este decorat cu Ordinul Mihai Viteazul 
în rang de Cavaler. Revenit, însă, din moarte, face un 
legământ în fața Celui de Sus  că, în acel loc unde era 
să fie îngropat pe veci, pe dealurile Orșovei, va ridica 
o mănăstire. Ceea ce va și face mai târziu, lăcașul pri-
mind numele mamei sale: Ana. Așadar, treptat-treptat, 
în situația lui Arghezi, se descoperă aspecte aparent 
insignifiante, care – precum pilitura de fier – încep a 
coagula un contur biografic tot mai pronunțat. Nu e 
de mirare, astfel, că autorul Psalmilor, Tudor Arghezi 
- intrat tânăr  în cinul călugăresc, fost ucenic la mă-
năstire, îmbrăcat în haină monahală ca Iosif, hirotonit 
diacon și adus la Mitropolie – s-a gândit să ridice o bi-
serică ortodoxă în zona de baștină a mamei sale și, im-
plicit, a unei părți a propriei copilării, când a deprins 
și limbile maghiară și  germană și cunoscând oamenii 
locului și îndeletnicirile lor. Roxana Sorescu mai face 
și o altă observație tentantă: nu întâmplător Arghezi, 
născut într-o mahala bucureșteană, și-a construit la 
Mărțișor, în plin citadinism, un spațiu închis, oarecum 
securizat, „autarhic-paradisiac, după modelul gospo-
dăriilor secuiești și săsești din Vlăhița”. Asta, fiindcă 
avusese, încă din copilărie, un contact direct și fertil 
cu acel tip de civilizație rurală din zona harghiteană 
(la Tg. Cărbunești a ajuns abia la maturitate). Iată 
cum componente aparent minore sugerează aproape 
explicit realități secretizate  în mod voit, dar care, în 
împrejurări misterioase, precum untdelemnul, ies la 
suprafață și prind a contura adevăruri indubitabile.

Într-un „echou” bine încheiat la toți nasturii 
ideatici și estetici, Pécsi Györgyi apreciază că volumul 
Arghezi-Ergézi de Ferenczes István este „elementul 
senzațional al istoriei literare româno-maghiare a 
anului 2015”. După ce amintește cazurile a doi poeți 
maghiari de însemnătate națională (Jὀzsef Attila – tatăl 
român și Petőfi Sándor – mama slovacă și tatăl sârb), 
scriitoarea maghiară este de părere că „nu  e nimic 
straniu nici în faptul că, dintr-o dată, iese la iveală 
faptul că unul dintre cei mai de seamă poeți români,  
de talie universală, nu este un pur descendent al na-
ției sale”. Pécsi Györgyi reface prudent traseul cerce-
tărilor lui Ferenczes în privința acestui subiect-tabu, 
care a debutat cu „cercetarea și  prelucrarea istoriei, a 
sorții propriei familii”. Faptul că tatăl său – în perioa-
da interbelică - a lucrat pe șantierele unor construcții 
bucureștene, l-a pus în legătură  cu colonia maghiară 
din Capitala României, i-a dat  imboldul  de a studia 
cu atenție destinul de multe ori nefast al slujnicelor so-
site din Secuime. Și astfel ajunge la subiectul Arghezi, 
asumându-și sarcina de a elucida posibilele relații ale 
acestuia cu maghiarii: „Se afundă în munca gazeta-
rului pragmatic pasionat, de breaslă, a sociologului 
empatic, având, pe de o parte, un interes personal cu 
bună convingere, iar pe de altă parte, o intuiție poe-
tică adevărată. Astfel,  cartea de sinteză Arghezi-Er-
gézi nu este doar o lucrare biografică riguroasă, ci și 
o operă bazată pe faptele exacte ale sociologiei, ale 
eseistului și ale poetului”. Care ar fi rezultatul acestor 
meticuloase investigații? În esență, este evocarea pasi-
ona(n)tă, dar riguroasă „a chipului acelei mici slujnice 
cu soartă nefastă, pe jumătate orfană, dusă în ispită 
de multe ori, abuzată de nenumărate ori, dar al cărei 
destin niciodată nimeni nu și-l asumase. Acel chip pe 
care Ferenczes îl poată adânc în inimă”. Din acest 

motiv, eseista maghiară consideră că „eroul adevărat 
al acestei cărți nu este, de fapt, poetul Tudor Arghezi, 
apreciat, de altfel, cu deosebită stimă de Ferenczes, ci 
mama lui adevărată, Erg Rozália. Una dintre multele 
sute de mii de fete secuience, provenite din surplusul 
de sărăcie a Secuimii, aceea care, într-un anturaj 
străin, singură-singurică, încearcă să-și creeze iluzii 
de bunătate, dezonorată, își pune nădejdea într-o sim-
plă supraviețuire”. Autorul  „o poartă adânc în inimă 
pe Ergézi Rozália: de aceea, este așa de importantă 
pentru autor - pe lângă prezentarea adevărului bio-
grafic -  clarificarea raportului mamă-fiu”. În context, 
Pécsi Györgyi îl citează pe onestul  cercetător român 
al vieții și operei argheziene, Constantin Popescu-Ca-
dem: „Arghezi, oricum,  cu sau fără voia lui, cu știrea 
sau fără știrea ei, a preamărit numele ei de familie, cu 
care el și-a pecetluit în nemurire opera, ca o dovadă 
de filială devoțiune”. Concluziv, autoarea scrie: „Ne  
mai rămâne de rezolvat încă o enigmă: cu regăsirea 
Rozáliei Ergézi, noi, maghiarii și românii, vom fi în 
stare să profităm de Arghezi, pentru a ne îmbogăți în 
omenie?”. Problematică, profundă și răscolitoare în-
trebare…

La rându-i, prozatorul și gazetarul Ion Nete este 
de părere că volumul Arghezi-Ergézi de Ferenczes 
István reprezintă „o uimitoare descoperire”, că acest 
studiu „se înscrie, cu adevărat, între evenimentele 
obligatoriu de consemnat în istoria literaturii”. Din 
această pricină, cartea este considerată „un eveni-
ment”,  întrucât autorul  „a făcut o reală demonstrație 
a vocației sale de cercetător”. Scriitorul român har-
ghitean rămâne chiar convins că, „de-acum înainte, 
din biografia marelui poet Tudor Arghezi, vor fi ex-
cluse acele aproximări, prin care mai mult e învăluit 
decât dezvăluit misterul mamei sale adevărate”.  Co-
mentatorul mai avansează și ideea că acest demers de 
istorie literară poate fi privit și ca un „îndreptar”, în 
sensul că este în măsură să descifreze destule tâlcuri 
profunde ale versului arghezian. Iar prin adoptarea nu-
melui mamei sale reale, Poetul a aflat, probabil, „mo-
dalitatea  de a-i mulțumi pentru că l-a adus pe lume, 
preamărindu-i, la rândul său, numele de familie”. În 
felul acesta, „a nemurit-o”. Ba chiar „și-ar fi împăcat 
sufletul”. Iar studiul lui Ferenczes István, care reface 
itinerariul devenirii lui Arghezi, „impune rostirea, cu 
tot respectul cuvenit, a numelui mamei unuia dintre 
cei mai mari poeți ai României”…

Nu constituia nicio pagubă dacă articolul su-
perficial al lui Ion Mierluțiu ar fi lipsit din sumar. Lec-
tura debilă a cărții dovedește precaritatea intelectuală 
a semnatarului: „Roz dovedească Ferenczes István, 
s-a născut în jurul anului 1861, într-un sat din preaj-
ma Brașovului”, când, de fapt, aceasta a venit pe lume 
(după cum s-a mai precizat) la 26 septembrie 1859, 
în localitatea Vlăhița/Szentkeresztbánya din actualul 
județ Harghita. Însăși editura a sesizat că I.M. dena-
turează adevărul afirmațiilor  cercetătorului maghiar, 
dezinformare izvorâtă  „dintr-o citire neatentă a căr-
ții”, fiind, de fapt,  „o măsluire a esenței descoperirii 
lui Ferenczes István, cu care a deschis un făgaș nou în 
cercetarea biografiei lui Arghezi”.

„Cazul Ergézi Rozl-a preocupat și pe semnata-
rul prezentului text, dovadă cele trei comentarii din 
cuprinsul cărții, la care se poate adăuga un al patru-
lea (Arghezi – viața ca palimpsest), rămas în pagi-
nile revistei Portal-Măiastra, an XII, nr.2/47, 2016. 
Acum, textul Atracția transilvană a lui Tudor Ar-
ghezi poate fi întregit cu un nou fapt, furnizat de pro-
zatoarea Ștefania Velisar Teodoreanu, soția scriitoru-

lui Ionel Teodoreanu. Întâmplător, cele două familii 
(Arghezi și Teodoreanu) se aflau la Techirghiol, loca-
litate dobrogeană vestită pentru nămolul tămăduitor, 
cazate, ambele, pe palierul aceluiași hotel. La sfârșitul 
sejurului, Teodorenii pornesc spre mănăstirea Agapia 
din Moldova, iar familia Arghezi – ghici unde? – spre 
Transilvania: la Râșnov, lângă Brașov, unde Poetul 
(scrie Doamna Velisar) „ne chema și pe noi, cu multă 
insistență”. Pe fiul Rozáliei, de fiecare dată,  îl atrăgea 
tainic, precum un magnet, zona ardelenească, un gând 
îl îndemna  mereu spre obârșiile materne, spațiul  care 
i-a pecetluit pentru vecie destinul. Avem încredințarea 
că alte amănunte semnificative, cu vremea, se vor ivi 
și vor rotunji acest tablou de suflet arghezian transil-
van.

Dar, esențial este că temerarul și energicul de-
mers investigator al lui Ferenczes István – sprijinit pe 
o categorică pasiune a căutării adevărului și o certă  
fibrilație a spiritului creator – a bulversat benefic bi-
ografia argheziană. Iar câteva comentarii pe marginea 
cărții au completat avantajos ampla panoramă in-
formațională schițată de autor. Acestora le adăugăm 
acum o informație cu totul prețioasă, oferită de însuși 
Arghezi, așa, printre rânduri, ca unul care învățase la 
mănăstire să scrie și să citească „pe dedesubt”. O ex-
presie populară spune: „L-a luat gura pe dinainte”; 
pe Arghezi, însă, l-a luat condeiul, fiindcă asemenea 
mărturisire n-a mai făcut-o niciodată (din câte știm 
până acum), ca unul care și-a sigilat biografia într-o 
tăcere asurzitoare și și-a contrafăcut-o insistent. Ast-
fel, în ziarul Gorjanul (Anul XXIII,  No 45, Tg.- Jiu, 
11 Decembrie 1946, p.1), se tipărește o „tabletă” de 
Tudor Arghezi, intitulată  Gorjul și Gorjanul, publi-
cată inițial în ziarul Adevărul și reluată în Gorjanul 
de „directorul ziarului, d. Jean Bărbulescu (...), per-
sonaj scundac, bondoc și un om de mare ispravă, de 
care mă leagă o ineluctabilă suvenire”, după cum 
scrie Arghezi. Textul acesta este reprodus de scriito-
rul Zenovie Cârlugea, directorul de proiect al revistei 
Portal-Măiastra, în nr.3/74, an XIX, 2023. Autorul 
„boabei și fărâmei” evocă momente din vremea când, 
în vremea ultimului război, a fost închis în lagărul de 
la Târgu Jiu: „Lagărul (...) îmi e constant și periodic 
prezent. La o săptămână, la două, poșta oltenească 
îmi aduce ziarul Gorjanul. Cum sunt și eu o țâră Go-
rjan, o dată prin lagăr și o dată prin descendență, mă 
reped numaidecât să-l desfac. Am neamuri de Tudori 
din Cărbunești, pe care nici nu le cunosc”. O preci-
zare mai limpede din partea Poetului nici că se putea: 
„Sunt și eu o țâră Gorjan”. Așadar, „o țâră” de gor-
jean, adică în mică măsură. „O țâră”- oleacă, într-o 
oarecare proporție. „O țâră” – nițel, doar un strop. 
„O țâră” – numai o picătură. „O țâră” – o fărâmă, 
întrucâtva, nu în totalitate. Etc. Deci, fiul Rozáliei Er-
gézi nu se mai codește, nu se mai ascunde în privința 
originii: este numai „o țâră Gorjan”, parțial  oltean 
„prin descendență”.Altfel spus, este doar pe jumătate 
român. Această afirmație constituie bomba-bombe-
lor ca dezvăluire biografică a Marelui Alpha. Până la 
urmă, oricât s-ar fi ferit Arghezi să-și afirme răspicat 
ereditatea biologică, adevărul s-a strecurat, ici și colo, 
printre rânduri. Și trebuie să-l înțelegem, în definitiv, 
pe poet și pentru motivul fundamental că alegerea lui 
a fost decisivă, optând pentru limba română, ca ere-
ditate culturală unică, deși cunoștea din leagăn limbi-
le maghiară și germană. Nu mai zicem nimic despre 
franceza de mai târziu (poate și de altele). Trebuie să 
admitem că dezvăluirea realei lui descendențe mater-
ne – mai cu seamă în vremurile pe care le-a traversat 
și care deseori i-au fost potrivnice – l-ar fi expus altor 
vicisitudini și acuze. Scriitorul nu a dezvăluit originea 
și etnia propriei mame atât pentru a se proteja pe sine, 
cât și -  probabil, în primul rând – pentru a o ocroti 
pe aceea care i-a dat viață („mama mică”), rămânând  
s-o nemurească prin preluarea numelui ușor adaptat 
contextului social-cultural, idiomului autohton.

 Scriitorul Ferenczes István pretinde că - la o 
eventuală reeditare a cărții – ar așeza drept motto Ca-
tren-ul amintit în incipitul acestui comentariu. I-am 
sugera amical să opteze (poate chiar alături de Ca-
tren) pentru această afirmație tranșantă argheziană: 
„Sunt și eu o țâră Gorjan”...   n

VLADIMIR UDRESCU
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V. Alecsandri, O. Goga, I. Al. Brătescu-Voi-
nești, N. Crainic, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, 
Ilarie Voronca, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga 
ș.a.). Numai între 1926 și 1936, observa prefațato-
rul Eugen Lozovan (stabilit la Skodsborg, lângă Co-
penhaga), Basil Munteanu semnează nu mai puțin de 
180 de recenzii, note și comentarii în reviste străine 
(precum „Révue de la littérature comparée” și „Eu-
rope Centrale”), dovedind o „deschidere” a spiritului 
său cultural vizionar și interpretativ, abordând până 
și un subiect de literatură comparată, ce ne-a preocu-
pat și pe noi în relație cu „Faust”-ul lui Blaga (tra-
ducerea de la E.P.L. din 1955, terminată în toamna 
lui 1953): „Goethe et l’influence allemande en Rou-
manie” („Europe Centrale”, I-II, 20 & 27 ian. 1934). 
Nu este vorba de o simplă preluare a articolelor din 
reviste (cum se mai fac azi unele „Istorii...” ale lite-
raturii române!), ci de reluări în formulări noi și „alte 
epitete” fără „a face împrumuturi”. Din 1936, când 
cu articolul despre N. Filimon încetează brusc cola-
borarea sa la revista cehoslovacă „Europe Centrale”, 
Basil Munteanu se va dedica  muncii efective de re-
alizare a „Panoramei”, mobilizându-i toate energii-
le vreme de trei ani, în decembrie 1937 notând în 
corespondența sa: „Cartea mea trebuie să pornească 
la tipar”. Va apărea în vara lui 1938, autorul fiind 
absent din țară de două decenii, dar fără ca civiliza-
ția franceză să-i fi retezat rădăcinile.  „Panorama” se 
bucură, în presa culturală din țară, de aprecieri deo-
sebite, fiind lăudată de însuși istoricul literar, doctor 
în litere sorbonard, laureat al Academiei Franceze, 
Charles  Drouhet (1879-1940), profesor din 1915 
la catedra de lb. franceză de la Facultatea de Lite-
re  a Universității din București. Un cercetător foarte 
apreciat pentru interpretările sale pozitiviste în care, 
alături de elemente de istorie și biografie, urmărea, în 
opera scriitorilor abordați, latura comparatistă, anali-
za lingvistică și, desigur, relieful stilistic (de ex. stu-
diul despre „Vasile Alecsandri și scriitorii francezi”, 
1924). După decesul lui Drouhet, Basil Munteanu 
îl va evoca într-o prelegere din 6 februarie 1940 și 
va prelua catedra acestuia (în intervalul 1940-1946), 
după susținerea doctoratului în 1939. Secretar literar 
al Elenei Văcărescu, B. Munteanu editase împreună 
cu această ambasadoare a culturii române în capitala 
Franței o antologie de poezie românească. A făcut 
parte dintr-o delegație la Conferința de Pace de la 
Paris (împreună cu M. Ralea și Al. Rosetti), alegând 
să rămână în Franța. La moartea sa, în 1972, Virgil 
Ierunca observa că „Basil Munteanu n-a încetat să 
fie obsedat de valorile spirituale românești”, ceea ce 
este pe deplin adevărat. O dovedește nu numai cer-
cetarea sa de ansamblu, dar și Corespondența purtată 
cu mari scriitori români (Vasile Băncilă, Lucian Bla-
ga, Ion Chinezu, Al. Busuioceanu, N. Cartojan, N. 
Iorga, Cezar Petrescu, Ion Pillat ș.a.), fiindu-i foarte 
utilă pentru realizarea articolelor din revista „L’Eu-
rope Centrale”. 

Deși este editată în urmă cu mai bine de 85 
de ani, mai întâi în franceză (1938), apoi în engleză, 
germană și italiană, „Panorama” lui Basil Munteanu, 
încercând și „o integrare a literaturii române în con-
text universal”, se poate citi cu real interes și azi, 
îndeosebi de generațiile tinere, constituind, observă 
prefațatorul E. Lozovan, iată, „un act de justiție prin 
scoaterea în evidență a judecăților mereu valabile ale 
lui Basil Munteanu”, devenite azi „un bun comun de 
la sine înțeles”. Considerată o lucrare substanțială, 
cu judecăți de valoare „sigure și definitive” (Olimpiu 
Boitor), o „lucrare sintetică” fără precedent (S. Me-
hedinți), „Panorama” era apreciată de însuși Lucian 
Blaga (în vara lui 1938 poetul era ambasador ex-
traordinar și plenipotențiar la Lisabona, unde a pri-
mit-o) drept „cea mai bună care există despre litera-
tura română”, iar N. Crainic, bucuros de „dreptatea” 
ce se făcea gândirismului de la revista ce-o conducea 
de aproape două decenii („proporționându-l în an-
samblul celorlalte curente și atitudini”),  o considera 
cu certitudine promptă „cea mai bună istorie literară 
pe care o avem”, cuprinzând în totalitate „drama spi-
ritului românesc” („Certitudini”, în „Gândirea”, 23 
iulie 1838).

În 1941, având în vedere „o nouă literatură 
românească”, Basil Munteanu scria aceste fraze pe 
care timpul nu numai că le-a validat, dar sunt mereu 

actuale: „Actuala criză europeană a lovit România și 
românismul în mod sângeros. Se vorbește puțin de 
ce am pierdut și de ce suferim, dar nimeni nu uită. 
Sufletul românesc și-a pierdut volubilitatea lui obi-
cinuită, e drept, mai mult la orășeni decât la țărani. 
Sufletul românesc a învățat să tacă; avem nădejdea 
că această tăcere nu e tăcerea pasivității vegetative, 
ci tăcerea meditației și a reculegerii (...) /Vom recolta 
mâine ceea ce am semănat de douăzeci de ani încoa-

ce și ceea ce evenimentele seamănă azi în noi. Vom  
recolta o literatură românească nouă. O literatură fără 
etichetă și patentă românească vizibilă de la o poștă, 
dar românească prin fatalitățile adânci și autentice 
ale sufletului nostru. Într-un cuvânt, o literatură de 
stil românesc. (...) /O literatură de adânci fatalități 
românești, nu de aparente afirmații și evazive termi-
nologii. Conflictul dintre modernism și tradiție își va 
fi pierdut sensul, dar își va fi împlinit misiunea lui de 
ferment. Va rămâne doar expresia stilului românesc 
pe care Lucian Blaga, unul din marii gânditori ai Eu-
ropei de azi, a încercat să-l configureze și să-l prefi-
gureze profetic. /Trăim poate în aparenta stagnație a 
sufletului românesc, zilele decisive ale spiritualității 
de mâine, ce se plămădește tainic dincolo de rațiu-
ne.” (E. Lozovan, „In medias res”, „Cuvânt înainte” 
la ed. I, din 1996).

Că previziunea lui Basil Munteanu din anii 
războiului (1941), când apărea și „Istoria” lui G. Că-
linescu, este, nu în toate datele ei, exactă, o dovedeș-
te însăși evoluția culturii române, mai întâi în epoca 
dogmatismului proletcultist, după care are loc „des-
chiderea” neomodernistă a „generației Labiș”, prin 
reușite restabiliri de legături cu modernismul inter-
belic și cuceriri de noi teritorii ale lirismului, apoi, 
prin promoția 70, înspre optzecismul postmodernism 
care la ora de față pare să-și fi consumat „experien-
țele” libertăților de limbaj, prefigurându-se, dinco-
lo de canonizări de tot felul, noi orientări ale artei 
în general, reflectând lumea subiectului creator și a 
limbajului creat, în alte direcții ale esteticului, ideo-
logicului etc.

Interzisă vreme de decenii întregi, precum 
„Istoria” lui Călinescu, „Panorama” lui Basil Mun-
teanu, precedând-o, a rămas aproape necunoscută, în 
general tineretului studios, foarte puțin mediatizată, 
în comparație cu aceea, ambele pornind cu o intro-
ducere în istoria poporului român aflat „la răscrucea 
imperiilor moarte” și care, prin vitalitate și gând 
cultural, a perseverat întru salvarea sa, dovedind un 
„suflet complex” și îndârjit în stabilitatea sa, emina-
mente o rezistență de „fond popular” confruntată cu 
factori geo-istorici și social-politici, foarte receptivă, 
prin tipuri de intelectuali caracteristici epocilor, la fe-
nomenele europene (Eminescu, Blaga, Barbu), men-
ținând în același timp legătura tradițională cu Orien-
tul ortodox, cu misticismul slavo-bizantin, când nu 
avem a face cu „oscilații extreme” ale spiritului din 

epoca interbelică, conflict rămas deschis când auto-
rul își publica lucrarea (v. ascensiunea dreptei legi-
onare, succesiunea dictaturilor etc).  Autorul scrie 
despre „poporul român : o sinteză originală”, aflat la 
„răspântia imperiilor moarte”, despre „țărani și oa-
meni de carte”, stabilind câteva „trăsături generale 
ale literaturii române”. Începe efectiv cu „Renaște-
rea (1866-1916)”, epoca de reforme cuziste privind 
indubitabil modernizarea României, tratând apoi în 
sinteze monografice scriitori de seamă (de la „multi-
cordul” Alecsandri, la „aristocratul prin vocație” ma-
nifestându-se în direcția limbii, literaturii esteticii, 
filosofiei Titu Maiorescu, continuând cu filologul și 
istoricul B. P. Hașdeu, cu „lecția de fond seducătoa-
re” a istoricului Al. Xenopol. În continuare, Mihai 
Eminescu este comentat ca „poet universal și teoreti-
cian național”, iar Creangă și Odobescu fiind socotiți 
drept „creatori de stil”.

Într-un alt capitol, Basil Munteanu scrie des-
pre „Diferențierea curentelor și doctrinelor (1885-
1916)”, comentând pe C. Dobrogeanu Gherea și 
discipolul său H. Sanielevici („Idealul socialist și 
studiul științific al literaturii”), pe „poporanistul” C. 
Stere, pe filosoful culturii C. Rădulescu-Motru, pe 
N. Iorga cu „cruciada naționalismului”, pe teoretici-
anul simbolismului Ovid Densușianu, pe „esteticia-
nul integral” Mihail Dragomirescu ș.a.

Dacă întreg capitolul al III-lea este dedicat 
„Înfloririi nuvelei și nașterii romanului” (I. Slavici, 
I. L. Caragiale, Barbu Ștefănescu-Delavrancea, Dui-
liu Zamfirescu, I. Al. Brătescu-Voinești, Emil Gâr-
leanu, Gala Galaction, Al. Cazaban ș.a.), următorul, 
intitulat „Renașterea poetică”, îi privește pe „poe-
tul misionar” Al. Vlahuță, pe G. Coșbuc „expresie 
a neamului”, pe „iredentistul profetic” O. Goga, pe 
„nostalgicul” Ștefan O. Iosif, pe singularul reflexiv 
Panait Cerna, pe „marele precursor” Al. Macedons-
ki, evoluând „de la Parnas la simbolism”, pe liricul 
„savant” Duiliu Zamfirescu, pe „poetul transparențe-
lor” Dimitrie Anghel, pe V. Eftimiu, I. Minulescu ș.a. 

Foarte substanțială este partea a doua a lu-
crării, dedicată „Elanului creator de după război”, 
urmărind în sinteză dezvoltarea minorităților nați-
onale și interesul pentru literaturile străine (italie-
nistul Al. Marcu, germanistul Simeon Mândrescu, 
shakespearologul Dragoș Protopopescu,  clasicistul 
George Murnu ș.a.), apoi interesul pentru sociologie, 
psihologie și lingvistică, pentru filosofie, în special 
pentru „homo metaphysicus” (husserlianul Camil 
Petrescu, spenglerianul L. Blaga, cu mai largă des-
chidere etc.). Sunt trecuți în revistă câțiva „istorici 
ai liberalismului” (Șt. Zeletin, E. Lovinescu), dar și 
reprezentanți ai „naționalismului constructiv” (Ior-
ga, Mehedinți, A.C. Cuza, O. Goga), apoi „românis-
mul” lui C. Rădulescu-Motru, doctrinarul mistic Nae 
Ionescu, spiritul de „autohtonie și creștinism” de la 
„Gândirea” lui Cezar Petrescu și Nichifor Crainic, 
Lucian Blaga („metafizician al misterului și filosof 
al culturii”), gruparea „tinerilor în tumult” (Mircea 
Eliade, E. Cioran, C. Noica), unele „prefigurări es-
tetice” (T. Vianu) și opțiunea critică pentru „estetică 
și modernism” (E. Lovinescu, F. Aderca) sau pen-
tru „impresionism”, „intelectualism” și „analiză” 
(N. Davidescu, Perpessicius, Paul Zarifopol, criticii 
de la „Capricorn” ș.a.), în sfârșit „anarhismul lite-
rar” (Sașa Pană, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Tristan 
Tzara)... Capitolul al VI-lea privește „Avântul roma-
nului”, de la Mihail Sadoveanu („vraja amintirii”) și 
tradiționalistul „de autoritate” Ion Agârbiceanu, la 
„diferențierea narațiunii” (Brătescu-Voinești, I. A. 
Bassarabescu, G. Galaction, Al. Teodoreanu, Mate-
iu Caragiale, Em. Bucuța, N. Condiescu ș.a.), cul-
minând cu „romanul de moravuri și fresca” (Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, C. Stere, Victor Papilian, 
G.- M. Zamfirescu) și cu „romanul psihologic” (Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Gib. Mihăescu, Camil Pe-
trescu...) ori alte formule (Mihail Sebastian, Mircea 
Eliade... 

„Marele elan al lirismului” (VII) îi privește 
pe „simbolismul grandilocvent” Ion Minulescu, pe 
„simbolismul fără muzică”, „nevrozatul și bleste-
matul” Bacovia, pe „staționarul” Al. Stamatiad,  pe 
traducătoarea „Păsării albastre” de Maeterlinck, pe 
baladiera feministă Elena Farago,  pe senzuala Clau-
dia Millian, alte „căutări”: Vinea, Demostene Botez, 

Prima „sinteză vie” desPre literatura română Pentru occident



Portal-Măiastra     v     anul XX, nr. 1 (76)/2024
7

Al. Philippide... Tudor Arghezi ar fi „un ireductibil”, 
în slujba căruia a pornit o întreagă „cruciadă estetică” 
(ca în cazul lui Blaga, îi sunt dedicate opt pagini), 
apoi din nou N. Crainic cu „certitudinile divine”, Ion 
Pillat cu „frumusețile limpezi”, Vasile Voiculescu cu 
„tragicul creștin”, „primitivul rafinat” Adrian Maniu, 
din nou Blaga „poet al misterului cosmic”, tumultuo-
sul Aron Cotruș, humoristul G. Topârceanu ș.a.

Un „creion final” intitulat „Perspective”  pro-
pune o privire „mai de sus” a dezvoltării noastre li-
terare animată de idealuri „naționale” ale unui popor 
neo-latin „perfect distinct” și „adaptabil”, cu „griji 
patriotice, iredentiste și sociale”, „cu excepția lui 
Eminescu, al cărui geniu depășește epoca”. O litera-
tură care după Primul Război s-a dovedit însuflețită 
„de un puternic spirit creator, exagerând uneori în 
proslăvirea sufletului românesc, a sevei sale senzua-
le”. Alteori „lirismul acesta cu nuanță metafizică nu 
este lipsit de riscul excesului”, evocând „infinitul, 
cosmosul, iraționalul, realitățile secunde, și tot vastul 
simbolism ce se desprinde din ele și din care litera-
tura română face în zilele noastre un consum atât de 
mare”, asemănător unui „abuz” prin clișee „sublime 
cam peste tot”, un „automatism verbal” care trădea-
ză o anume „nesinceritate în inspirație”, obnubilând 
„pistele de comunicare directă cu realitățile vii”: „A 
înfrânge această modă și, cu bogăția celor cincispre-
zece ani de experiențe metafizice, a regăsi izvoarele 
simple ale adevărului, este pentru literatura română 
o nouă etapă de parcurs; și este fără îndoială misiu-
nea sa de mâine.”... Cuvinte profetice rostite de cel ce 
avea să dispară în 1972, nemaifiind contemporan cu 
optzecismul prozaic, ba chiar cu esteticile oralității 
de mai târziu, ale unui postmodernism gâfâitor, care 
până la urmă își consumă și el energiile, sunând a 
muzică... „déjà vu”. Mă tem că viitorul receptării cri-
tice va fi foarte aspru, având toate datele istorico-li-
terare și extraestetice, reducând plutonul la minimum 
de individualități... 

În general, afirmă dna Mihaela Albu, Basil 
Munteanu „a adus la cunoștința Apusului o istorie li-
terară pe fundalul Istoriei mari, o literatură și o istorie 
mai puțin cunoscute”, o istorie despre „secretele fe-
nomenului românesc” („recuperare a timpului istoric 
pierdut”), făcută cunoscută străinătății, în definitiv „o 
nouă literatură” însuflețită de „un puternic spirit crea-
tor”, reliefând vitalismul creației, naturismul cosmic, 
umanismul integral, spiritualizarea...

În acest sens, putem vorbi, fără exagerare, de 
„spiritul european” al acestui mare cărturar, istoric și 
critic literar recunoscut în epocă, universitarul Basil 
Munteanu, care face cunoscută Europei tradiția cul-
turală românească, spiritul românesc creator în ipos-
tazele lui cultural-istorice, specificitatea acestuia, au-
tenticitatea, „deschiderile” către universalitate, de la 
condiționările istorice la resurecția avangardismului 
românesc. 

Dincolo de anumite reluări și de o analiză foarte 
sumară, dacă putem zice așa, făcută literaturii noastre 
vechi (sec. XVI-XVIII), axându-se pe vectori/ valori 
care corespundeau țintei propuse (de a se adresa stră-
inătății prin tot ceea ce cultura și literatura română 
avea mai distinct, original și de valoare), „Panorama” 
lui Basil Munteanu  marchează o dată importantă în 
receptarea istorică și deopotrivă critică a literaturii 
noastre, precedând apariția unei „Istorii” cu adevă-
rat „monumentale”, aceea a „literaturii române de la 
origini până în prezent”, a lui G. Călinescu, apărută 
în 1941, ambele rămase „interzise” multă vreme, cu 
atât mai mult a celei în cauză, circulând însă în limbi 
ale Occidentului și, cu siguranță, mai cunoscută aco-
lo decât în România (apărută în franceză în 1938, a 
fost reeditată în limba engleză în 1939, în germană 
în 1943 (reluată în trei ediții succesive) și în italiană 
în 1947. 

Gestul Mihaelei Albu de a relua, în Colecția 
„Cărțile exilului” de la Editura craioveană „Aius”, 
traducerea lui Vlad Alexandrescu (apărută într-o pri-
mă ediție îngrijită de Eugen Lozovan și Ruxandra D. 
Shelden, Clevland & București, Ed. Crater, 1996) 
este, desigur, nu numai salutar, dar și binevenit, în 
cadrul acțiunii ample de valorificare a scriitorilor din 
exilul românesc, puțin cunoscuți generațiilor mai ti-
nere.  n

Dacă
Dacă la înmormântarea mea 
un politician ar apărea
m-aş ridica din sicriu
şi i-aş cere să plece

De-abia după plecarea sa 
slujba înmormântării ar putea continua.

Dacă

Dacă şi cerul 
precum Uniunea Europeană 
ar fi deschis pentru emigranţi
atunci mulţi dintre noi
ar putea ajunge acolo.

X

De aici până dincolo
e doar un pas
când te hotărăşti să-l faci?

Întrebare fără răspuns

Oare ce se întâmplă
 când nimic 
nu se întâmplă?

Cu trenul

Cu trenul 
poţi ajunge 
oriunde 
sau aproape oriunde 
cu condiţia 
să existe şine.

Cuvintele

Cuvintele au gust,
cuvintele au culoare,
cuvântul îmbucură,
cuvântul doare.

Mulţi trăiesc din cuvinte 
rostite, cântate sau scrise.

Cel mai trist poem

Poemul cel mai trist 
te face să plângi
înainte chiar 
de a-l fi citit.

Timpul poetului

Poetul poate scrie 
despre trecut, 
despre prezent
sau despre viitor.

Întrebare

Păsările când dorm 
dorm în picioare.

Se odihnesc ele, astfel oare?

Consecvenţă

Să spui adevărul  

MICROPOEME

chiar şi atunci 
când toţi aşteaptă 
să…minţi.

Epitaf

Mă răzbate-un singur gând:
Trecător e omul pe pământ.
Important, nu e aşa,
E ce lasă-n urma sa…

E amuzant

E amuzant cum toţi dau din coate
Dorind să publice ceva, nepoate,
De parcă toate cele publicate
Ar fi îndată citite şi... apreciate.

Avantaj

Având masca pe faţă
 fie seară 
ori dimineaţă
când corona vine
pe labe de catifea
la tine
nu te poate vedea.

Metamorfoză

Tânărul poet de mai an
speranţă naţională 
încă din şcoală -
e azi un  boşorog beţivan.

Vine o oră

După un timp 
vine o oră 
în care îţi doreşti 
doar o moarte uşoară.

Epitaf

Pe mormântul unui mare poet 
înfloreşte, alba floare, poezia.

Întrebare

De câte ori trebuie să cadă 
zăpada peste noi 
ca să avem, în sfâşit, părul alb?

Logică

Un înger 
poate cânta 
doar cu voce îngereascá.

De aceea 
minunata solistă 
se poate  metamorfoza în înger terestru.

Mircea M. POP
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O vaza cu flori in culorile norilor

cer plumburiu,
inefabilul se zbate
pe ramuri de migdal

devine fragil miros 
de piatră ninsă,
împreunare a mâinilor,
o vază cu flori în culorile norilor
pe masa la care
se frânge luna ovală
în fiecare noapte

Anotimp

mi-ar plăcea să ascult
zbuciumul metaforei
clocot neîntrerupt în 
măruntaiele ploii
rostogoliri nevăzute peste
marginile visului
vitralii ce adâncesc ecoul
unor cerești catedrale 

trăim într-un anotimp
tacticos cu storuri de pânză
și maci scrupuloși de velur
cu fiori ce ne desăvârșesc
zborul spre stele 

TudOR GOţIa
metafora
o nimfă-ncântătoare
îmbrăcată în capot de muguri
rozalii ce privește
de la fereastra semicirculară
clipita unei păpădii
momentul ultim al zilei
când soarele se topește
în ridurile vechilor cărturari

În privire, un nufar

somn adânc de fecioară
în miresme de cer și de frunze
cu capul pe-o piatră șlefuită,
albă și moale ca un
bulgăre de zăpadă 

pleoapele i se fac visare
adusă pe tipsie 
de aburul dimineții 

din așteptare,
din plecarea prea devreme în zori
a gâștelor sălbatice
își face veșmânt,
din ramura tremurătoare
a sicomorului
cuvânt unduitor,
din toate coliviile în care 
a fost vreodată cânt
mărturisire rotundă, diafană 

făuritorul îi zidește 
în privire un nufăr

Lumina de la ultimul etaj

nu știu dacă 
în rândurile acestei
scrisori
se ascunde un șarpe

un toiag din rădăcina cuvintelor
ori o rană adâncă
și caldă ce se deschide
încetul cu-ncetul
și lasă să se strecoare
glas istovit de crepuscul 

la început a fost cântecul 

un ascensor imaterial urcă
urcă vertiginos printre rânduri
punând la fiecare etaj
câte un înger pe umeri
câte două manoșe
ornicelor 

la început a fost cântecul 
lumina de la ultimul etaj
îmbrățișarea calină a zborului

Îertarea, un val de petale

liniştea aceasta arzătoare
ca un cuptor pentru lut
o aşez în borcane de cleştar
pe poliţele dintr-o cămară
nevăzută

oglinzile vinovate
nu-i pot tălmăci chipul,
nici forma
doar iertarea ce se-ntinde
văl de petale peste fereastră
îi poate gusta
lacrimile tăcute

suflete, în fiece zi
ești o grămadă de lut
ce, după multe arderi,
se pătrunde de glaciarul
glas de cerneală 
al unui străin luceafăr 
ce cântă la clapele inimii

Orașul Târgu-Jiu a intrat în atenția tuturor 
românilor ca orașul lui Constantin Brâncuși.  Nu 
există cetățean al acestei țări să nu ajungă măcar 
o dată la Tg. Jiu spre a vedea monumentele-unicat 
brâncușiene, care fac celebru acest oraș, capitală a 
Gorjului. Era firesc, prin urmare, ca acest oraș să 
aibă și o revistă pe măsură, un fel de coloană in-
finită a multiplelor posibilități pe care locul acesta 
special să o înalțe în cultura și literatura  contempo-
rană,  promovând o politică a locului, dar și una  mai 
largă, a întregii Românii. Această revistă s-a ivit în 
urmă cu douăzeci de ani și de atunci a devenit par-
te  organică și firească a culturii naționale de astăzi.  
Proiectul de program al reviste  gorjene, numită atât 
de sugestiv „Măiastra”, a avut șansa  de a fi încă-
put încă de la bun început pe mâinile unui  redactor muncitor și inspirat, 
Zenovie Cârlugea, care, în cel mai scurt timp a ajuns s-o facă cunoscută 
în  toate mediile culturale din țară. Prin intermediul lui, revista din Tg. Jiu 
a ajuns să fie o demnă promotoare a valorilor naționale de top, oferind 
numere speciale, mult căutate, unor scriitori precum Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Macedonski, dar și literaturii actuale, transformând Amarul Târg al 
lui Gh. Grigurcu, scriitorul total care și-a fixat cartierul general al muncii 
sale literare, în acest oraș, atât de generos și ospitalier, într-un  Dulcele 
Târg, prieteniei și al muncii asidue. V. Tașcu, care a optat pentru a-și regăsi 

liniștea ultimilor ani în colectivul de la Universitatea 
„C. Brâncuși”, era încântat de natura lui impetuoasă și 
de locurile tismănene unde își durase, pe malul apei, 
un fel de Casă a artelor, pe care n-a mai avut timp s-o 
valorifice, mi l-a recomandat drept  Orașul Armoniei și 
al Aspirației spre Absolut.  

 M-am găsit și eu atras de paginile sale 
bogate și dense și am colaborat de fiecare dată când 
gândurile mele au coincis cu acelea ale lui Z. Cârlugea. 
L-am cunoscut în tinerețe, când semnăturile noastre se 
învecinau într-o revistă bucureșteană, unde neastâm-
păratele îmbolduri tinerești ne  chemau să ne risipim 
prea-plinul trăirilor. Apoi ne-am reîntâlnit aproape an 
de an la Festivalul „L. Blaga” de la Sebeș-Alba, unde a 
făcut o mulțime de comunicări inspirate și unde a reu-

șit să ne atragă statornic în jurul revistei, în compania selectă a neuitatului 
profesor Ovidiu Drimba și a doamnelor sibiene, Anca Sîrghie și  Ana Se-
lejan, universitare făcând parte cu conformată vocație și realizări la obiect, 
din „Clubul blagienilor exegeți”

 Urez revistei „Măiastra” viață lungă și performantă și redactorul 
ei, Z.Cârlugea, să râmână mereu inspirat, muncitor și axat pe actualitate, 
așa cum este astăzi! 

Mircea POPA

Un salut pentru „Portal-Măiastra”

˘

˘

˘
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S-ar putea ivi o lupoaică bătrână ca o curte regală
a celor ce nu au ochi
ori niciodată n-au început să existe
aburind căldura unor ghețari
dintr-o mie de molecule de oleiu de sânge
                                        (S-ar putea ivi)

Uneori ochii mei
 
Uneori ochii mei tind în sus și spre mijloc
ca păsările ce ies dintr-un deal,
fiind doar două picături de plumb
dintr-un lup vindecat cu sare,
 
n-am vreme să plâng și-mi cresc unghiile
cum mioarele dintr-o poiană
cu iarbă dulce și bondari de smoală,
 
odinioară am fost închegat din lut
licărind către cer,
mi-am fost lentilă ca după foc
și grână sub piatra de moară,
 
mi-am fost poartă închisă cu un braț ciung,
acum desenez o turmă de melci,
prin respirația lor aud ploaia,
pipăi sminteala tufișurilor de mălini
și o miriște proaspătă călcată de cerbi.
 

Știu o pasăre
Știu o pasăre fără cuib,
aripa i-a fost râvnită de o fiară sălbatică,
iar picături din sângelei ei
în ținuturile potrivnice au udat salcâmii
ce se înălțau grăbiți ca fluturii spre moarte,

știu, ce știi, fiule? o pasăre ca o pumă dispărută în-
dată
mi s-a arătat, pâlpâia ca un nour,
ropotea ca o ploaie, ca viscolul dintr-o cochile a țăr-
mului
își sfâșia puterile
și avea un cuibușor în ea însăși
rugându-se și cerând, fecioară de frică,
fără nume și înfășurând o colină
cu toate cuibarele păsărilor de pe pământ,
știu o pasăre fără lumină.

Tămăduie, Doamne
Tămăduie, Doamne, aripile altor păsări
întoarse dintr-o plecare spre nord
ca după o amintire rea,
 
cu mătăsuri de fecioară tămăduie luna
și într-un pâlc de stele luminează-i tâmpla
ce i se pierde în faetoane arse,
 
risipește toate nevoile de la șes,
toate nevoile de la munte,
odinioară făptura îngerului meu era neagră,
era pustie
și ca miezul de pepene roșu era obrazul Mariei
ori izvor pe căile bune,
 
ce spui, omule?
i-ai curățat pe leproși, pe orbi i-ai bucurat,
i-ai îndreptat pe cei gârboviți și vindecat
pe cei slăbănogi,
 
îți șed de-a dreapta ca un granit, Doamne,
și locuiești în inima mea
ca un sânge al unui flămând.

Mi s-a făcut dor
Mi s-a făcut dor de un izvor bun
cu apă dulce, cu apă amară
rostogolindu-se ca ghinda mărăcinelui
ori ca oleiu de măslin,

de cealaltă lumină mi s-a făcut dor
și de-o coborâre în țărână,
acolo îmi țintesc somnul cu iarbă înaltă
ca nu cumva să capete aripi de umbră,

de părintele îngerilor și al marginilor,
al tuturor norilor, frunzelor, păsărilor, chiților,
jivinelor de pretutindeni, mi-e dor
și-mi sângeră-sângeră în cele din urmă
fiindcă sunt numai trup
și voi fi odihnă.

S-ar face noapte

S-ar face noapte, draga mea noapte,
nădăjduiesc să-ți ții părul strâns într-un șal
subțire și dintr-o cale către o altă galaxie,

s-ar face noapte, peste dealuri, peste ape, peste ce-
tate,
păsărilor ceriului li s-a dat venin de șarpe,
iată-le, sângerează pe rând, să nu te vateme,

s-ar face noapte, îmi șoptești draga mea noapte,
frig îți e cât un bănuț de aramă,
de sub albituri îți răsar flori de mărgăritare,

s-ar face noapte, iar o parte din mine va înceta,
alta se va subția ca sfântul isaac sirul,
cel dintr-o oglindă, umil Domnului.

Sângele meu ar fi
Sângele meu ar fi dintr-o mireasmă
leneșă ca o dimineață surpată pe un fir de iarbă,
ca o stare de rai
pe urma unui spațiu gol,

sângele meu cel dintr-o pară de foc
cel dintr-o ninsoare cu semne roșii,
cu semne albastre,

sângele, cel dintr-o cuprindere de margini,
aseamănă-se umbletului unei cârtițe,

pruncului de trup pământesc
ori slujitorului de trup ceresc
împărțit în mai multe trupuri
și fiecare fiind întreg,

sângele meu este fecior de gospodar
unde curge ca-ntr-un taur,
aseamănă-se măicuței dimineți ce crapă zorii,

rodul crud al unui ogor
însămânțat cu o pască a ospățului
pentru oile pierdute ale casei,
aseamănă-se unei oștiri

numai a lupilor – la răspântii 
mergeți și-i ucideți!

sângele meu e doar o frânghie de argint
unui clopot cu nume de apostol,
aseamănă-se atunci cu o haină de nuntă,

sângele îmi e doar o iscoadă
din afara trupului
și dintr-o altă venire a Domnului.

Dacă se sfârșește

Dacă se sfârșește ziua și vine spaima
cea umedă ca desenul de frig al unui delphin
și ultima adunare a aerului se aseamănă cu aripa de 
înger
dată cu miere și rouă pe-o membrană de strigăt,

dacă se întunecă și miroase ca după un aisberg
albastru ca umbra unei galaxii
și următoarea mea șoaptă va fi oranj
ori de râu bătrân,

dacă sunt rânduit acolo după numele meu
dintr-o sămânță de pădure neîntemeiată
și despicată de lăcuste,
iar cei rânduiți de mai înainte
ca firele de iarbă în pășune s-au așezat
numărați cu perii capului Domnului
în loc de abac

și mă rog de iertare
cu un genunchi de zinc, altul de plumb.

Starea mea din afara ființei
Starea mea din afara ființei ar putea fi
pe partea cealaltă a unui copac însemnat
cu o colonie de fluturi
dintr-o clepsidră de semănătură verde,

ar putea fi argintul de rânduieli
primit de la mai mult ca aproapele
pe clapele unui pian azvârlit pe un deal
despletit de amurguri,

starea mea din afara ființei ar putea fi
niscaiva sânge pe-o bucată de pâine
ori pe sine însăși
când va flămânzi și va înseta,

ar putea fi un fel de electricitate
ce a început să audă
sluga netrebnică lucrând un sicriu
pe măsura ființei fiecărui om
și a unui cojocel de cocor
întârziat printre icoane.

Uneori cad în starea
 
Uneori cad în starea unui străin
și mi-e teamă de mine,
mi-e teamă de el
ca de-un ogor de iarbă din alte răsăriri,
 
de mi se întâmplă – genunchii mă strigă
și iarăși se ridică,
unul mi se face nădejde,
altul neputință,
 
mă înmiresmează și umbra unui copac
bătrân ca elefantul,
mă răscolește vântul după cuviință,
țip ca o pasăre prietenă și soră aproape nebună,
 
și de-ai despica un maldăr de ceruri, cu plecăciune,
Dulce Părinte, fă lumină și odihnească-se
într-o albie boabe de rod câte vrei.

ALEX GREGORA CARTEA IVIRILOR
(în curs de apariție)
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 „Opera submersa” – un program de „restituire” integrală

Cu „îmbrățișare bucovineană”, dl Adrian Dinu Rachieru ne trimite o „car-
te durernică” despre Bucovina, „ținut de margine, mozaic etnic hibridat cultural, 
de energie poliglotă”, străvechi ținut românesc, detrunchiat de la țara-mamă, su-
pus unor repetate „anexări”, deznaționalizări, cu prigonirea limbii și „recidivele 
crizei identitate”, care, iată, până azi „își prelungește martirajul etnic”. În pofida 
retoricii politicianiste, nici azi doctrina rusească a „moldovenismului” (cu falsul 
ei „binom lingvistic”) nu și-a găsit o rezolvare justițiară: „Cele două emisfere co-
munică oare, spărgând „«granița indiferenței»”? 
Frontieră pe care scriitorul de la Râșca, Ioan Ți-
calo, eseist și mai ales prozator de mare forță, 
o numea de-a dreptul „granița blestemată”, adu-
când în romanul său soarta unui „sat rupt”. 

Cu tristețe constatăm că și azi, chiar în 
momentul în care noi scriem aceste rânduri, în 
pofida unor dialoguri politicianiste bilaterale, 
istoria „românilor” de dincolo de granița bles-
temată a rămas aceeași, manualele cu „ocupația 
românească” din epoca interbelică a Bucovinei 
și cu „limba moldovenească” (și alte trăsnăi is-
torico-lingvistice) nu încetează a fi tipărite și li-
vrate școlilor, întru o deplină îndoctrinare cu un 
naționalism desuet, dar care nu vrea să moară! 
Dorind să devină membru cu drepturi depline al 
U.E. și să facă parte efectiv din NATO, acum, 
când între Ucraina și Rusia putinistă are loc  un 
război cu implicații planetare,  Kievul nu vrea să 
audă de „unitatea în diversitate”, prin acceptarea 
căreia s-ar putea  recunoaște drepturile legitime, 
de toate felurile, ale comunității românești, stă-
până din vechime pe meleagurile Bucovinei de 
Nord. Căci acolo nu avem a face cu o „diasporă” 
românească sau cu niște „venetici” (vorba lui 
Eminescu: „venituri”), ci cu străveche locuire 
românească, supusă de-a lungul vremurilor fie 
„autonomizării”, fie „despreunării” (Ștefan Hos-
ciuc). În Argumentul „O preumblare prin Cernă-
uți” (capitala provinciei, așezată la vadul Prutu-
lui, cu șase secole de atestare documentară), dl 
Adrian Dinu Rachieru se întreabă dacă nu cum-
va „spiritul bucovinean” este „definitiv pierdut” 
și dacă mai există, ca marcă distinctivă, „o identitate românească”. Dintotdeauna 
Cernăuțiul, – așezat la întretăierea unor vechi drumuri comerciale, - a fost o 
„localitate cosmopolită”, așezarea existând cu mult înaintea Privilegiului comer-
cial acordat negustorilor lioveni de domnitorul Alexandru cel Bun al Moldovei, 
semnat la Suceava, la 8 octombrie 1408. Însăși o cronică rusească consemnează 
Cernăuțiul într-o listă a orașelor „volohe” (Privilegiul amintit era unul din „lu-
crurile bune” ale bravului domnitor, consemna marele logofăt Grigore Ureche în 
Letopisețul său). Dar și Cernăuțiul, precum alte târguri ale Moldovei celei Mari, 
a căzut pradă jafurilor, incendiilor, războaielor, cunoscând din plin cruzimile 
Istoriei, bucurându-se doar de un respiro interbelic: „Judecând din perspectiva 
acestui specific, Bucovina a devenit, sub cupola spiritului european, în răgazul 
interbelic, un loc de încrucișare a tuturor curentelor”. Desigur, putem vorbi de un 
spirit tolerant, cu tradiție, înăbușit în ultima jumătate de secol, prin asimilare fie 
„irevesibilă”, fie „tranzitivă”, ori drept expresie a unui „bilingvism echilibrat”, 
fără a exista, observă autorul, „semne încurajatoare”, constatând foarte exact că 
„Bucovina «sovietizată» și apoi ucrainizată întreține dureros ceea ce s-a numit 
schizofrenia bucovineană”. 

Așezată la „o întretăiere a sferelor de interese”, Bucovina – leagăn al 
statului moldovenesc (deși enclavă în lumea slavă) –„ a suportat dureroase prefa-
ceri, transformând românii din nordul ei într-o «minoritate artificială»”. Spiritul 
de toleranță (interetnică și interconfesională) în provincia autonomă încadrată 
în Imperiul habsburgic a fost aproape înăbușit în etapa ucraineană, când ideo-
logia naționalistă a statului seamănă cu un totalitarism contravenind libertăților 
și drepturilor etniei române, ideii de reîntregire, chiar Ideii europene de „diver-
sitate în unitate”, de toleranță a mozaicului etnic: „Ca spațiu de interferență, 
Bucovina reproduce condiția noastră de țară dilematică, topind atâtea influențe și 
«funcționând ca pod cultural». Or, efortul de personalizare și europenizare pre-
supune a aduce acasă Europa (cum ar spune A. Marino), invocând «standardele 
europene», fără a abandona specificul.”

Se cuvine amintit că Moldova Austriacă (prima provincie din fostul Im-
periul Habsburgic care a răspuns imperativului etnic unionist, al Marii Uniri, 
încă de la 27 martie 1918) s-a confruntat atât cu fenomenul germanizării dar 
și cu acela al colonizării inclusiv cu ucraineni, „răscroirea hărților” schimbând 

profilul demografic și deviind preocupările culturale către spațiul național. S-a 
refuzat Bucovinei, de la denumirea provinciei la oficializarea „limbii moldove-
nești”, acea „atmosferă românească decentă” despre care scria George Munteanu 
în „Literatură română din Bucovina postbelică” („Caiete critice”, 1-3/1994).

După odiosul Pact Ribbentrop-Molotov, au avut loc refugieri masive, de-
portări, ruperea legăturilor dintre Nordul și Sudul bucovinean, cultivarea român-
ofobiei, desigur cea mai odioasă perioadă din istoria vechii provincii românești, 

detrunchiată în 1775 și numită atât diplomatic cât 
și din punct de vedre istoric și geografic „Buco-
vina”, recompensând neutralitatea habsburgică 
(habsburgii avuseseră și un general austriac de 
cavalerie pe nume Adolf von Buccow, numit de 
împărăteasa Maria Tereza comandant militar al 
Transilvaniei, un criminal care a organizat și co-
ordonat masacre împotriva secuilor și românilor 
ortodocși ardeleni în perioada 1761 – 1763, și 
până la moartea sa, la Sibiu (1764).

Ne amintim de articolele de vibrant patri-
otism scrise de Eminescu (autorul poemului „La 
Bucovina”) în „Timpul”, deplângând asasinarea 
domnitorului Grigore Ghica  al III-lea al Moldo-
vei, care, împotrivindu-se înstrăinării acelei părți 
din Țara Moldovei, a plătit cu capul în fața mari-
lor interese (la presiunile habsburgice, turcii vor 
trimite la Iași emisarul cu eșarfa neagră).

Eminescu trăise câțiva ani la Cernăuți, 
în „mica Vienă”, cum i-a zis orașului în care își 
petrecuse, cu intermitențe, anii școlarizării sale 
(la școala primară/ National-Hauptschule 1858-
1860, apoi, cu întreruperi, la gimnaziul austriac 
/ Ober-Gymnazium, 1860-1866). Va reveni în 
capitala ducatului în 1875, cu prilejul înființării 
Universității germane (se împlineau 100 de ani 
de la integrarea Bucovinei în imperiul austriac). 
Fiind în 1875 director al Biblioteci Centrale din 
Iași, poetul transporta peste graniță, clandestin, 
mai multe exemplare dintr-o broșură privind isto-
ria provinciei anexată formal de Imperiul Austriac 
în ianuarie 1775. Exemplarele cu „Răpirea Buco-
vinei” fuseseră așezate de poet la fundul lăzii cu 

cărți pe care le ducea acolo, abătând astfel atenția vigilenților vameși austrieci, 
instruiți, desigur, și în chestiuni de propagandă culturală. 

Este vorba de lucrarea RĂPIREA BUCOVINEI DUPĂ DOCUMENTE 
AUTENTICE, realizată de istoricul Mihail Kogălniceanu, pe care-l cunoscuse în 
1871 la serbarea de la Putna, poetul fiind secretarul Comitetului de organizare 
al studenților aflați la studii în capitala austriacă. (Eminescu îi va purta mereu 
acestuia o prețuire deosebită, și ca politician nu numai ca istoric, Kogălniceanu 
aflându-se alături de Maiorescu atât la Biserica Sf. Gheorghe Nou cât și în alaiul 
funerar care-l conducea pe Poet la cimitirul Bellu, în după-amiaza zilei de 17 
iunie 1989). 

Locuind la V. I. Ștefanelli, fostul coleg de la Cernăuți și Viena, Eminescu 
venise în capitala ducatului (unde se afla familia surorii sale Aglae Drogli) animat 
de un adânc sentiment patriotic. Broșura „Răpirea Bucovinei” fusese distribuită 
în tot orașul, pentru a fi interzisă de autorități după două zile... În publicista sa 
Eminescu va aminti ca un laitmotiv soarta de martir a voievodului ucis mișelește 
GRIGORE GHICA al III-lea (care obținuse tronul Moldovei în 1774, după Tra-
tatul de la Kuciuk-Kainargi – unicul fanariot „cu dragoste de țară” care câștigase 
prețuirea gazetarului de la „Curierul de Iași” și „Timpul”, și care în conferința 
„Influența austriacă asupra românilor din Principate”, ținută  în 1876, la Iași, 
în cadrul ciclului de conferințe inițiate de „Junimea”, spunea: „Totuşi, trebuie 
să constatăm că nici un moldovean n-au putut fi mituit de influenţa morală a 
Austriei şi că domnul a plătit cu capul protestarea sa”. Mai apoi, în „Curierul de 
Iași” poetul scria că „lui Grigorie Vodă Ghika , nobilul martir care au protestat 
contra ciuntirii pământului nostru, i s-au ridicat un monument în piaţa Beilicului 
cu concursul preaînălţatului nostru domn.” (Art. MONUMENTE, „Curierul de 
Iași”  din 11 martie 77 (OPERE IX). Și tot în „Curierul de Iași”, la 30 septembrie 
1877, Eminescu scria cu mare indignare despre „vânzarea Bucovinei” și „asasi-
narea” voievodului moldav Grigore Ghica al III-lea:

„La anul 1774 au intrat oştirile austrieceşti, cu dispreţul oricărui drept al 
ginţilor, în pace fiind cu Poarta şi cu Moldova, în partea cea mai veche şi mai 
frumoasă a ţării noastre; la 1777 această răpire fără de samăn s-a încheiet prin 
vărsarea sîngelui lui Grigorie Ghica V. Vod. Fără de lege nepomenită, uneltire 
mişelească, afacere dintre o muiere desfrînată şi între paşii din Bizanţ, vînzarea 

„Dulcea Bucovină” – cea din țară și cea de dincolo de graniță
ADRIAN DINU RACHIERU:

„EMISFERE DE BUCOVINA – volumul I”
(Junimea, Iași, 2023, 362 p.)
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 „Opera submersa” – un program de „restituire” integrală

Bucovinei va fi o vecinică pată pentru împărăţia vecină, deapururea o durere 
pentru noi.”

Bucovina va fi anexată Imperiului Habsburgic invocându-se, de tranzacți-
oniști, vecinătatea cu Ardealul, adică legătura directă cu Galiția. Însă domnitorul 
Ghica III și boierii moldoveni se împotriveau mârșavei anexări, la care otomanii 
consimțiseră. Atras de trimisul sultanului la Beilic (casa de găzduire a emisari-
lor turci trecători prin Iași), domnitorul Moldovei, care era și vârful de lance al 
împotrivirilor boierești în privința „tranzacționării” Bucovinei, a fost înjunghiat 
pe la spate și decapitat. Capul i-a fost dus la Istanbul și atârnat mai multe săptă-
mâni în poarta seraiului pentru „luare aminte” a tuturor ce vor nesocoti poruncile 
Semilunei! Trupul voievodului moldav (care domnise și în Țara Românească) a 
fost înmormântat la Biserica Sf. Spiridon din Iași (din 2015, Mausoleul Grigore 
al III-lea Ghica Vodă fiind inclus  pe Lista monumentelor istorice din județul 
Iași).

Dar să revenim la poezia scrisă departe de provin-
cia iubită și evocată „cu dor”, peisaj variat și eponim de 
„munți”, „văi”, „râuri” și „câmpii”, ca o mărturisire de ini-
mă și legatariat de conștiință națională („n-oi uita vreoda-
tă, dulce Bucovină”).

Azi, când „dulcea Bucovină” a lui Eminescu, Țara 
Fagilor, este iarăși dezbinată după mârșavul pact Ribben-
trop-Molotov (provincia pierzând mai mult de jumătate 
din suprafața ei), încheiat între Uniunea Sovietică (Stalin) 
și Germania nazistă (Hitler) și semnat la Moscova la 23 
august 1939, poezia „La Bucovina” se încarcă de un viu 
spirit și înțeles aparte al actualității evenimentelor pe care 
le trăim. Să nu uităm pleiada de scriitori de la Cernăuți 
în frunte cu regretatul poet academician Vasile Tărâțeanu, 
publicist patriot în Cernăuțiul ucrainean de azi, pe care 
l-am întâlnit adesea la manifestări culturale fie la București 
(ca membru al Academiei), fie ca invitat la Tg.-Jiu, Alba 
Iulia, Sebeș, Craiova și în atâtea localități din țară, uneori 
însoțit fiind de cunoscuții scriitori basarabeni și academi-
cienii Mihai Cimpoi și Nicolae Dabija. De la el, conducătorul de publicații „fără 
botniță” (anchetat și bătut de poliția ucraineană, de unde i s-a tras și moartea, la 8 
august 2022...), și nu numai de la el, am aflat despre situația reală a românilor din 
Bucovina de dincolo de graniță, lipsiți de drepturi etnice și supuși unei politici de 
deznaționalizare și asimilare... 

*
Revenind la comentariul cărții de față, vom aminti temeinica lucrare a 

istoricului Ion Nistor, „Istoria Bucovinei”, pornind de la „anul fatidic” 1775, ră-
mânând, conform zisei lui Eminescu, „de-a pururi o durere pentru noi”. În 1940, 
profesorul Grigore Nandriș, un prieten al lui Lucian Blaga, estima că teritoriul 
ocupat de mârșavul pact Ribbentrop-Molotov reprezenta 6.340 km 2 , iar ponde-
rea populației românești se ridica la 37 % (între 1711 și 1944 teritoriile românești 
au fost invadate de douăsprezece ori de trupele rusești, amintește autorul).

Odată cu anexarea Bucovinei în 1775 (și înființarea Universității, în anul 
1775-1776 urmând cursurile 53 de tineri români), aceasta intra pentru zece ani 
sub administrație militară, fiind introduse reforme iosefine care, în numele „ci-
vilizării” provinciei, au afectat politica etno-demografică, făcând din această 
provincie un „mozaic etnic” (Das Volker Könglomerat). Și așa se năștea, în can-
celaria imperială, doctrina „bucovinismului” și desigur acel „homo bucovinen-
sis”, deși totdeauna au fost nemulțumiri și mișcări naționale, până în 1918, când 
Bucovina se întoarce la Patria-mamă doar pentru 22 de ani, după război urmând 
„sinistra culturalizare”/ deznaționalizare, promovându-se acel „homo sovieti-
cus” care „în pofida unei Istorii confiscate, n-a izbândit”, scrie autorul.

În preumblările sale prin Cernăuțiul cu „arhitectură uimitoare”, respirând 
„un fermecător aer crepuscular” (clădirea fostei Mitropolii, sala sinodală în care 
s-a semnat Unirea Bucovinei cu Țara la 27 martie 1918, Piața Teatrului, Palatul 
Cultural al Românilor, Turnul cu orologiu etc.), autorul admiră vechile case ale 
Hurmuzăcheștilor ori pe cele ale lui Aron Pumnul și Sextil Pușcariu, amintind 
de trecerea pe aici a lui Eminescu, Ciprian Porumbescu, D. Onciul, frații Hur-
muzachi, chiar venirea repetată a lui Titu Maiorescu în calitate de avocat, criticul 
care, ca ministru, a achiziționat o ladă cu Documentele baronului Hurmuzaki, 
strânse din arhive străine, din care un volum întreg, apărut în ianuarie 1879, a 
tradus Eminescu  ș.a.).

Cartea dlui Adrian Dinu Rachieru își fixează câteva Repere în care evo-
că mai întâi „Enciclopedia Bucovinei” (ediția a doua, Suceava, 2018), apreci-
ată drept „monument”(semnată de Emil Satco și Alis Niculică), tratând despre 
personalități, localități, societăți, presă, instituții. După care istoricul și criticul 
literar se ocupă, foarte documentat (pe urmele lui D. Vatamaniuc ș.a.) de legătu-
rile lui Eminescu cu Bucovina („Eminescu: amprenta bucovineană”), de Mircea 
Streinul din „epoca iconară” („scriitor prolific”, „veritabil lider” și „cel mai re-
prezentativ dintre literații Bucovinei”), de „enigmaticul” poet Paul Celan (nume 
„glorios” al literaturii europene), de „Cei doi Labiș” („poetul-meteor” fiind atât 
un „spirit al adâncurilor” cât și un „spirit revoluționar”)...

În secțiunea „În oaza lirică” (II), dl Rachieru se oprește mai întâi asupra 
unor cunoscute „Voci cernăuțene” (Vasile Levițchi, Grigore C. Bostan, Ion Vata-
manu, Vasile Tărâțeanu, Ilie Tudor Zegrea, Arcadie Suceveanu, Nicolae Spătaru) 

și „Voci sucevene” (Ion Beldeanu, Marcel Mureșeanu, 
Constantin Hrehor, Mihaela Grădinariu, Alexandru Ovi-
diu Vintilă, Viorica Petrovici, Ioan Manole). Despre unii 
scriitori cernăuțeni și suceveni am scris și noi, accentu-
ând ideea de specificitate și originalitate (Ioan Țicalo, 
Mihaela Grădinaru, Vasile Tărâțeanu, Simion Gociu, 
Grigore Crigan, Vasile Andru, D. Vatamaniuc ș.a.).

La secțiunea „III. Printre prozatori” găsi comen-
tarii despre cărți semnate de Platon Pardău, Pan Solcan, 
Norman Manea, Radu Mareș, Vasile Andru, Matei Viș-
niec, Grigore Crigan, Maria Elena Cușnir).

Desigur, nu putea fi uitat „Cercul fermecat” al 
eminescologiei (IV) din care fac parte documentaristul 
sadea I. E. Torouțiu, „polemist de temut”, „benedictinul” 
D. Vatamaniuc, Alex Ștefănescu („eminescologia popu-
lară”), Lucia Olaru Nenati, Iulia Murariu dar și Ion Fi-
lipciuc cu „cei trei Eminescu” etc. Constatăm o anumită 
concesie (?!) făcută celor care s-au ocupat de Eminescu 
în ultimii ani, lansând fel de fel de teorii năstrușnice și 
„scenarite” („teoria conspirației”, „a asasinatului”, „sce-

nariu malefic” și alte baliverne ale unor împăunați „eminescolatri” și de care in-
ternetul este plin!), când ne-am fi așteptat la o luare de atitudine împotriva celor 
care fac dintr-o chestiune medicală o problemă politică în viața lui Eminescu, 
(N. Manolescu), elucubrând despre „conspirații iudeo-masonice” cu implicarea 
Palatului Regal, cu anihilarea „masonului” Maiorescu, un puzzle tendențios și 
fals etc. etc.). S-au scris cărți serioase, nu improvizații de zăbăuci sforăitori, pe 
această temă, de specialiști în domeniul medical (al psihiatriei, precum universi-
tarul Gavril Cornutiu - „Tragedia si suferințele omului Mihai Eminescu. Ultimii 
șase ani din viață”, 2016), sau culegerea coordonată de Eugen Simion, „Maladia 
lui Eminescu și maladiile imaginare ale eminescologilor”, 2015 etc.

Volumul este întregit cu secțiunea „V. Varia”, în care întâlnim unele reci-
tiri (rapsodul Teofil, Gheorghe Lupu, Ion Paranici, Ion Cozmei, Carmen Veroni-
ca Steiciuc, Cezar Straton), dar și „Recuperări” interesante („poligraful hoinar” 
Lucian Costin, peisagistul George Drumur, „constructorul” Mircea Șerbănescu). 
Precum și câteva descinderi fie într-un „popas udeștean”, în Udești-Suceava 
se află casa memorială Eusebiu Camilar  (Constantin Călin, Eusebiu Camilar, 
Constantin Ștefuriuc, Mircea Motrici, Liviu Popescu, Emil Simion), fie „Pe Va-
lea Solonețului”, recenzând unii autori locali din zonă : precum profesorul-poet 
Vasile Bumbac/ 1837-1918 (junele cursant locuind la Aron Pumnul și reîntâl-
nindu-se cu Eminescu la Viena – aici autorul amintește și Dicționarul nostru 
monografic EMINESCU - Oameni din viața lui,  2019),   geologul Ilie Turculeț, 
filologul-poet Ilie Dan, medicul eseist Ioan Iețcu, criticul literar Rodica Mu-
reșan, profesoara Lăcrămioara Cocîrlă, poeta îndreptată spre studiul psihiatriei  
(„un abandon?”)  Mădălina Grosu, ing. monografist Petrea Tabarcea și arheolo-
gul poet Mugur Andronic.

Cartea se sfârșește cu un interesant interviu acordat de autor lui Ștefan 
Hostiuc („Mesagerul bucovinean”, 1/ 2017) în care ni se amintește de antolo-
gia „Poeți din Bucovina” (1996) ce ar constitui, potrivit intervievatorului, „o 
operă de pionierat în domeniul de cercetare a fenomenului literar bucovinean în 
contextul noilor realități geopolitice.” Autorul răspunde că lucrarea respectivă 
încerca, acum mai bine de două decenii, „o reîntregire culturală transfrontalie-
ră”. „Din păcate, completează dl Rachieru, „există în Provincia trunchiată două 
vieți literare. Și, mai grav, ele, dincolo de festivismul găunos, se ignoră reciproc, 
întârziind nepermis asimilarea; adică o integrare funcțională.”

Sunt două „emisfere de Bucovina”, Sudul și Nordul, precizează autorul, 
intenționând să-și intituleze așa o viitoare carte.  Este tocmai cartea despre care 
scriem și noi acum, EMISFERE DE BUCOVINA, care ne amintește de lucrarea 
semnată de tandemul Doina Cernica – Maria Toacă, „Dulce de Suceava – Amar 
de Cernăuți” (Editura Mușatinii, 2014).

În concluzie, cele două „emisfere de Bucovina” (între care se află sufletul 
autorului, într-un disconfort spiritual și cărturăresc mărturisit) constituie o reali-
tate vie, juxtapusă, cu specificități diferite, a căror Istorie, iată, rămâne deschisă 
întru împlinirea unui Ideal național și cultural, prezervat de un viitor, cum se vede, 
deloc apropiat și plin de incertitudini, dar de la care nu trebuie a desista...  n

Cezar BRAiA-BARASCHi

E greu să ții o revistă în viață. Practica a demonstrat că abia după zece 
ani ea se impune și rămâne în conștiința colectivă. 

După douăzeci de ani, Portal- MĂIASTRA și-a dovedit cu prisosință 
rolul și menirea valabile pentru întregul spațiu cultural al țării.

Din nefericire, se întâmplă ca cei cunoscuți să nu trimită la timp mate-
rialele, iar ceilalți, neaveniții, să te bombardeze cu... naivități. Or, și mai rău, 
cu articole care-ți răpesc timpul degeaba.

O revistă ar trebui să impună o direcție. Să conțină o dominantă tema-
tică, dacă nu una estetică. Portal-MĂIASTRA, născută sub auspiciile brâncu-
șiene, a reușit să se impună.

Ani buni celor care o conduc, dar și colaboratorilor! 
Din toată inima,

Valentin COȘEREANU
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Scriind recent despre admirabila lucra-
re a criticului literar Adrian Dinu Rachieru, 
„Emisfere de Bucovina” („Junimea”, 2023), 
ilustrând un atașament profund și organic 
față de „Dulcea Bucovină” – cea «din țară» 
și cea «de dincolo de graniță», -  am întâl-
nit în „Argumentul” acestei „cărți durerni-
ce” numele scriitorului IOAN ȚICALO (n. 
16 aprilie 1945, Mihăileni / Sinăuţii de Jos, 
jud. Botoşani, stabilit în Râșca Sucevei), cu-
noscutul prozator și eseist „eminescolog”, 
cu referire la „granița blestemată”, prin care 
s-a detrunchiat o parte importantă din Țara 
Fagilor (ca urmare a cedării de către Româ-
nia a Basarabiei și nordului Bucovinei către 
URSS, în urma ultimatumului sovietic din 
inie 1940  - anexare decisă prin Pactul Ri-
bbentrop-Molotov din 1939). Este vorba de 
teritoriile ocupate de URSS în 1945, recu-
noscute ca românești prin Tratatul de Pace de 
la Paris din 1947, rămase dincolo de frontiera 
discontinuă, până azi, cu Ucraina (~450 mii 
km), aceea care a tăiat Bucovina noastră is-
torică în două. Suntem, mai precis, în zona 
istorică a ținutului Herța, aparținând dintot-
deauna Moldovei, județul Dorohoi, plasa Si-
retului/ Mihăileni, Sinăuții de Jos, cu popu-
lație formată aproape în totalitate din români  
(parte din ținutul anexat de către URSS la 28 
iunie 1940, reintrat în componența Români-
ei în perioada 1941-1944, fiind reocupată de 
către URSS în anul 1944 și integrată în com-
ponența R.S.S. Ucrainene). 

Deși nu era prevăzută nici în Pactul 
Ribbentrop - Molotov și nici în notele ulti-
mative sovietice din 26 iunie 1940, trupele sovietice au săvârșit un abuz prin în-
călcarea termenilor ultimatumului,  ocupând în plus și un teritoriu cu o suprafață 
de 400 km² și o populație de aproximativ 50.000 de locuitori din Vechiul Regat, 
teritoriu cunoscut astăzi sub denumirea de Ținutul Herța.

*
Chiar despre acest eveniment  cu nefastele-i urmări, - prin care, bunăoară, 

așezarea Sinăuți (com. Mihăileni, județul Dorohoi) a devenit un „sat rupt” în 
două (Sinăuții de Sus și Sinăuții de Jos),-  este vorba în romanul dlui Ioan Țicalo, 
laureat al Filialei Iași a Uniunii Scriitorilor din România cu cartea de proză „Vre-
muri maștere” (2020). Am scris și noi în mai multe rânduri despre povestirile și 
romanele dlui Ioan Țicalo, chiar despre cartea premiată, considerându-l „Un cla-
sic al prozei bucovinene de azi”. Am văzut totdeauna în autorul „Graniței bles-
temate” un prozator de concepție și vigoare narativă, creator de lume autentică 
și de evocări panoramice, cu vocația frescei sociale și caracterologice pe latura 
compoziției „dorice”, aducând în pagină o indimenticabilă savoare lingvistică 
regională ce dă măsura harului său scriitoricesc. Pornind, într-un fel interesant, 
de la „faptul de viață”, autorul – un neorealist sadovenian - s-a dovedit destul de 
veridic în creațiile sale narative, știind să rotunjească, în diegeze de mare freamăt 
vitalist, destine și să schițeze felurite psihologii comportamentale, mai toate epi-
soadele fiind construite pe coerența și cursivitatea unor idei și teme ce definesc 
un experimentat simț al creației artistice.

Și în „Granița blestemată” – un roman despre istoria satului natal urmă-
rit în desfășurarea evenimentelor pe parcursul ultimei jumătăți de secol XX – 
prozatorul creează o imagine autentică a satului românesc din nordul județului 
Botoșani, un sat „rupt” de odioasa graniță trasată în 1940, revenit la sânul tradi-
ționalului ținut Herța în 1941, până în 1944, când, după „întoarcerea armelor”, 
România a fost atașată de URSS în războiul din Apus, „blestemata” graniță re-
venind, într-un absurd al Istoriei, pe vechiul aliniament trasat... Dar frontiera 
care sfâșie comunitatea incumbă și un simbol christic, de suferință colectivă, de 
martiraj etnic. Adresându-se agresivului Miruț, Alexie crede că pentru „oamenii 
cinstiți granița asta e precum sulița ostașului care a împuns coasta sfântă a lui 
Iisus Hristos. Tu nu simți durere, parșivule?” (p. 134).

Romanul urmărește, mai precis, destinul unui tânăr pe nume Alexie Cro-
itoru, fiul gospodarilor Rafila și David din Sinăuți, o familie de țărani cu o parte 
din pământuri rămase dincolo de „linia de frontieră”, precum pădurea de peste 
Molnița. Mama, o femeie între două vârste, viețuia împreună cu feciorul, du-
cându-și traiul din greu, tatăl fiind mobilizat. Prin sat trec periodic patrule mi-

litare rusești, abuzând familiile sătenilor și 
necinstind femeile (cazul milițianului de la 
Mihăilești), dar și refugiați „de dincolo”, pă-
răsindu-și gospodăriile (precum familia bă-
trânului învățător Hariton Calancea cu soția, 
de la Gărbăuți): „Am trecut granița în Româ-
nia, că acolo nu mai e de trăit” (p.9). Rahila, 
care fusese în casa învățătorului cu tatăl ei, 
ducându-i cândva lemne de foc, îi primește 
și-i ajută să plece la Rădăuți, la un văr de-
al învățătorului pensionar. Sunt consemnate 
fapte îngrozitoare săvârșite de rușii militari 
care controlau zona, ba chiar deportarea, în 
vagoane pentru animale, „tocmai în Siberia, 
la capătul lumii, într-un ținut sălbatic”.

O mică poveste de dragoste, dar cu 
urmări decisive, are loc între junele Alexie 
și „Domnicuța din Sinăuțul rămas dincolo”, 
tinerii hotărând ca în toamnă să se stabileas-
că „devale, la casa lui”. De la un timp între-
vederea era cât mai dificilă, din cauza zonei 
supravegheate, de dincolo de apa Molniței, 
plină de pești. După o întâlnire în mijlocul 
naturii, Alexie o vede pe iubita lui, care toc-
mai urca dealul, fiind urmărită de un militar 
înarmat, care o abuzează, siluind-o. Scena 
a rămas întipărită cu durere în sufletul tâ-
nărului, care de acum încolo nu se va mai 
întâlni cu fata, nutrind o ură profundă față 
de ocupanții ruși. În dorul „pentru Floricica 
lui”, care nu se mai arată, Alexie urcă scara 
către podul casei, de unde privește peste ar-
bori dealul pe care se afla gospodăria iubitei, 
în partea de sat rămasă dincolo de „granița 
blestemată”. Sentimentul de a lupta efectiv 

împotriva nelegiuitului ocupant îl va determina să plece „voluntar la război”, 
așa cum procedase și bunicul său dinspre mamă, jurând în acea vreme credin-
ță „împăratului de la Viena”. Prietenul acestuia, unul pe nume Iurii Iurchevici, 
umilă catană, „un băiat ogârjit”, a fost luat sub protecția bunicului Vasile. După 
vreo trei ani, „oșteanul Iurii”, „ucrainețul”, devenit „o dihanie de om”, trăse-
se la o vădană, „umbla prin sate, intra la gospodar și-i cerea parale”, devenind 
unul din haidăii „unuia Fischer care tăia și spânzura”... Cei care refuzau să-i 
dea bunuri, chiar soțiile sau fetele, erau pârâți ca „spioni”, fiind ridicați „între 
spăngi”. Într-una din zile, „zgripțuroiul” de Iurii descinde în gospodăria fostului 
său binefăcător, Vasile, pretinzând bani, fiind grav admonestat de acesta... După 
un timp de abuzuri și fărădelegi va fi găsit la marginea satului, dezbrăcat și cu o 
țeapă de lemn de carpen „trecută drept prin inimă”, năpădit de gâze și furnici... 
Acest „ticălos” era bunicul iubitei lui Alexie, Domnicuța din Sinăuți, îi explică 
mama fiului, rugându-l s-o uite, „că de fete îi plin satul”. Dar Alexie refuză să 
lege numele bestiei de imaginea fetei, care-i robea sufletul, neținând cont nici de 
rugămințile mamei, nici de lacrimile ei. Se hotărăște să plece voluntar. Pleacă pe 
jos spre Molna, apoi până la Dersca, pe deasupra târgului Mihăileni, și ajunge, 
nu fără peripeții, la Dorohoi, într-o unitate militară, cerând să fie înrolat, să plece 
„voluntar pe front”: „Vreau să împușc pe toți rușii pe care o să-i văd dinaintea 
mea și să dau peste cap granița de la noi! au răsunat cuvintele tânărului ca un 
dangăt de clopot.” (p.25). Dar căpitanul îi explică „ahotnicului” june,  care cerea 
numaidecât armă, un adevăr care-l pune pe gânduri pe năvalnicul Alexie: „-Noi 
suntem acum tovarăși cu rușii, luptăm, adică, împreună împotriva hitleriștilor. 
Ne-am făcut prieteni cu ei...” „-Eu nu pricep prietenia aiasta, când văd că vene-
ticii trec granița aceea blestemată pe care tot ei au pus-o și vin în sat la băut și-și 
fac de cap cu femeile noastre! Și ne-au sfâșiat Căpcăunii din Țară!” Acolo, la 
unitatea militară din Dorohoi, tânărul își întâlnește tatăl, revenit din război fără o 
mână, nici acesta neputând să-i stăvilească fiului entuziasmul de a lupta... Tatăl 
se întoarce acasă, unde Rafila îl așteptase cu credință. Dar Alexie nu era fiul lui, 
ci al unei relații din tinerețe cu Dohotaru Valerian din Rădăuți (fiul unui brav 
ofițer încărcat de glorie în Primul Război), viitorul lui comandant, care, murind 
pe front, îi va lăsa casa din Rădăuți, pe care Alexie o donează unui sărac invalid. 

Și așa, povestea merge mai departe, urmărindu-l pe Alexie în cadrul arma-
tei române, care trece în Ardeal, ajunge la Oradea, de acolo la Budapesta și, tot 
înainte, către Cehoslovacia, luând parte la bătălia din Munții Tatra. Va fi decorat 
și înaintat la gradul de caporal, apoi de sergent, bun prieten cu colonelul Doho-
taru (pe a cărui soție, nimfomana Grațiela, o refuzase, iar mai târziu o va scoate 

„Un clasic al prozei bucovinene de azi”

IOAN ȚICALO:

„GRANIŢA BLESTEMATĂ”
(Biblioteca Miorița, Câmpulung Moldovenesc, 2021, 186 p.)
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din imobil, după ce va intra cu acte în posesia casei din Rădăuți, donată lui de 
colonelul căzut pe front). Sunt evocate câteva întâmplări de pe front, în care pro-
tagonistul intervine, fără să fie văzut, în unele cazuri de abuz asupra populației 
civile, săvârșite de militari ruși, pe unii lichidându-i de-a dreptul, în numele urii 
profund înrădăcinate în sufletul lui.

Calea de întoarcere în țară, cu un tren ce va fi rechiziționat, trebuind să 
mărșăluiască alături de camarazi prin Ungaria către România, este iarăși plină de 
întâmplări. Abia acum află pe drum că mareșalul Antonescu fusese arestat, „cu 
concursul regelui Mihai”, de 23 august, încă de anul trecut, ceea ce l-a întristat. 
În fine, de la Oradea, apoi prin Cluj și Vatra Dornei, demobilizatul Alexie se 
întoarce acasă, prin Ițcani și Dornești, spre Rădăuți (acolo unde va rezolva pro-
blema cu casa donată de colonelul Dohotaru). Din însemnările confesive lăsate 
de colonel la notarul Dorian Grigorcea, Alexie află că, într-una din zilele când se 
afla la bunicii lui din Sinăuți, tânărul Valerian Dohotaru se iubise cu Rahila: „Da, 
iubitule, ești băiatul meu, căci Rahiluța s-a jurat că, celui cu care se va căsători, 
nu-i va face niciun copil.” (p.90). Notarul Grigorcea îi 
va înmâna actul de proprietate asupra casei din Rădăuți, 
primind apoi și cheile. Noul proprietar mărturisește nota-
rului că orașul nu e de el și că s-a hotărât să se întoarcă 
în satul său, Sinăuți, „de care nu mă pot despărți, ca să-
mi duc zilele sub granița blestemată, precum viermele în 
hrean”. 

Drumul spre Dornești nu va fi lipsit nici el de pe-
ripeții, bunăoară întâlnirea cu doi tâlhari pe care-i va 
anihila, salvându-l, astfel, pe Mihailiuc harabagiul, care 
ducea marfă acasă, în Sinăuți. Află de la căruțaș că mama 
lui murise, iar tatăl locuia acum cu o femeie de mora-
vuri ușoare, Cornișca vrăjitoarea, care-i făcuse farmece. 
Tatăl va muri, iar Alexie realizează că la mijloc fusese 
ceva necurat. Impresionantă scena cu deconspirarea „far-
mazoanei” de Sinăuți, alungarea ei și curățarea casei de 
urmele necuratului. La Sinăuți, Alexie devine un gospo-
dar înțelept, luând drumul bisericii și povățuind în stânga 
și dreapta, refuzând chiar să facă parte dintr-un nou par-
tid creat („partidul parșivilor”) având ca semn electoral 
„soarele”, refuzând alăturarea cu cei care-i vorbeau de 
„frații sovietici” („o aripă de hoți din colectiva de ieri”).. 

Odată sosit acasă, Alexie – care nu o uitase o clipă 
pe iubita lui „Floricica” – își reia obiceiul de a privi de pe scară dincolo de grani-
ță, spre dealul pe care se afla casa acesteia, despre care nu mai știa nimic. Refuză 
orice propunere de căsătorie (una, Irina, forțează lucrurile, spunându-i copilului 
de câțiva anișori că Alexie este „tatăl” său!). Pe acest Alexie, fiu al Irinei, „tatăl” 
îl va ajuta pecuniar să termine liceul și facultatea, devenind profesor la Câmpu-
lung și invitându-și „părinții” la nuntă. Multe alte pățanii va întâmpina bătrânul 
Alexie, care, ca să scape de insistențe și amenințările celor cu colectivizarea, va 
pleca în lume, angajându-se la fabrica de cherestea din Iacobeni. Se va întoarce 
după zece ani la casa din Sinăuți, de care avusese grijă Irina. Își va redobândi 
ogoarele, refăcându-și gospodăria, așezând tablă pe acoperișul uzat. Devine unul 
din oamenii de mare respect, apreciat drept „exemplu de luptător”, chiar „disi-
dent”, în sat fiind numit „Capitalistul” cu dare de mână, tocmai pentru că nu se 
înscrisese în gospodăria colectivă... 

Vremea trece (cam repede, e adevărat), trece și 1954 („un an de la moartea 
tătucului de oțel”) și americanii așteptați „nu mai vin”. Regimul comunist se în-
rădăcinează bine în România postbelică, viața oamenilor se adâncește în mizerie 
și lipsuri de tot felul. Vine și anul 1989, cu „burzuluiala” de la Timișoara și cu 
„zavera” mutată la București, ceea ce nu-l bucură, el știind că „schimbarea dom-
nilor se lasă cu bucuria nebunilor” (p. 174). „Când s-a anunțat că s-au deschis 
granițele, Alexie a fost cel mai fericit om de pe lumea asta. S-a urcat pe scară, 
și-a pus mâinile pâlnie la gură și a țipat din toți bojocii o singură dată, uitându-se 
la casa de sub pădure: - Floricica!”(p. 175). Era numele fostei lui iubite, care 
rămăsese „de ceea parte în 1944”. În acest din urmă timp, Irina (care renunțase 
la priapicul abuzator Mitruț, ajuns bețivan și găsindu-și un sfârșit pe măsură) s-a 
mutat la „moș Alexie”, spunându-i mai în glumă, mai în serios: „Vrei, nu vrei, 
bea Alexie aghiasmă!” Ea spera să-i aducă în sfârșit „liniștea de care ai nevoie”... 
Dar gândul lui Alexie era mereu la Floricica, din casa căreia de mult „nu mai 
ieșea fum din hogeac”... Va afla, în sfârșit, că familia fostei iubite fusese depor-
tată în Siberia, unde tânăra femeie murise. Dintr-o scrisoare a fiului acesteia, 
Alexei, născut „la Sibir” (Floricica rămăsese însărcinată în urma abuzării ei de 
către soldatul de frontieră), bătrânul Alexie află că acesta, îndemnat de mamă, 
învățase limba țării de baștină și, venit în Ucraina, ajunsese „ulițarnic” la  Kiev: 
„Acolo a fost iad... Am venit la Keiev. Mama îngropat la Sibir... A spus la mine 
să scriu la tine... Asta am făcut...”  Prilej de mare tulburare pentru protagonistul 
care, făcând un infarct, își va încheia socotelile cu viața, având alături în acele 
momente pe Irina... 

Apreciatul critic universitar ieșean Adrian Voica observase că „sub masca 
unui moralist, se ascunde de fapt un scriitor din stirpea lui Sadoveanu, pentru 
care orice imagine este motiv de reflecție”. Într-adevăr, dl Ioan Țicalo aduce 
în cărțile sale lumea aceasta de margine, din Bucovina, din ultima jumătate de 
secol, cu modul ei specific de viață, cu datini și obiceiuri, cu mentalitatea acelui 
homo bucovinensis din cadrul satului, nelipsind propensiunea față de fabulosul 

mitologiei populare. Autorul are o anume vocație a povestirii, vieți și destine 
umane prin viață, atât în evocările directe, rectilinii, cât și prin „evaziunea” în-
tr-un timp istoric, de demult, întins pe câteva generații. Însăși maniera de a da 
generice unor capitole (12 cu toate) amintește de farmecul narativ al scrierilor 
sadoveniene, chiar de eposul istoric sadovenian: Un sat a fost rupt în două, Ale-
xie își caută dușmanul, Alexie trece prin alte experiențe inedite, Suferința lui 
Alexie continuă, Alexie, îmbogățit sufletește, face drumul de întoarcere, Alexie 
are parte de o nouă surpriză, Alexie își găsește inamicul, Câți oameni și câte în-
tâmplări pe pământul ista!..., „Nu-ți trebuie bărbat? Nu căuta alt bărbat!”, Ți-a 
plătit Dumnezeu pentru cât bine mi-ai făcut!, Alexie scapă de insistența unor 
tovarăși, Acum se petrec schimbări importante.

De o savoare aparte este valorificarea limbajul popular, atât în vorbirea 
personajelor cât și în discursul narativ ori descrieri. Este o culoare locală de iz 
bucovinean ce se reține, implicit prin regionalismele utilizate, din care spicuim o 
parte: a șupuri, a părtălui, cornilache, a lua cu hapca, a horhăi, a duce la buhai, 

a furgăsi, bozgoane, pucios, gozobeață, coțușca, hrincă, 
ciucălău, a lepăda drughinețele, guleai, a se hărăți, a 
înțepa zâna, zgătiuță, bolohani, a se răcădui, hărăgea-
lă, a se îngurzi, pliurdul, a prinde pârca, gobaie, a duce 
cu mâia, goblizan etc. 

*
Da, putem vorbi de spiritul sadovenian al acestui 

prozator, cu precizarea că, dincolo de idiomul lingvistic 
binecunoscut al „Ceahlăului” nostru literar, dl Ion Ți-
calo scrie o proză de un neo-realism în acord cu timpul 
său și pliat pe realitățile satului moldovenesc din Țara 
de Sus, cu întâmplări și oameni trăind aievea, cu speci-
ficul și istoria vieții lor concretă, construcția diegetică 
aglomerându-se cu inserții de povești și istorii menite a 
defini statutul social și profilul moral al personajelor ce-i 
populează scrierile. Este vorba de o proză evenimenția-
lă, antrenantă, foarte puțin sau deloc sentimental-idilică, 
plină de personaje din toate categoriile sociale, în măsu-
ră să surprindă, în registru artistic, deopotrivă, biografii 
memorabile și specificitatea unui mod de viață auten-
tic, de la aspectul somatic la cel psihocomportamental, 
de la elementul topografic identificabil la timpul istoric 
ușor de dedus, inclusiv pecetea inconfundabilă a graiului 

moldovenesc cu bogate resurse de exprimare. Și, totuși, accentul cade și acum pe 
sufletul oamenilor, autorul dovedindu-se un foarte bun cunoscător de psihologii 
umane, în definitiv romanul fiind oglinda unui destin (individual, dar și colectiv), 
precum și radiografia unui suflet, de asemenea individual și colectiv, în vremuri 
„maștere”, de suferință mereu prelungită, cu ideal de izbăvire sine die...  

Ca într-un joc de oglinzi, narațiunea este în general cronologică, totuși 
unele povestiri se nasc unele din altele, cu ineditul, pitorescul și cu acel element 
senzațional bine dozat încât narațiunea devine captivantă, antrenantă, plină de 
interes... Este vorba de un patent narativ „Ioan Țicalo”, care ne amintește și de 
alte scrieri, în general acestea alcătuind o frescă a societății bucovinene din zona  
transfrontalieră a vechiului ținut, dincoace de veacul al XIX-lea (arealul Fălti-
cenilor în romanul „Blestemul”, 2004), precum mai recentul „Vremuri maștere” 
(2021), dar și de mai vechile romane „Vânătoarea” (2004), „Meandre” (2006), 
„Scara” (2007), „Ghimpele” (2008), „Altă lume...” (2015), „Huhurezul” (2016), 
„Istorii...” (2017), „Nebănuitele căi...” (2019) ș.a. 

Prozatorul laureat al Filialei Iași a Uniunii Scriitorilor din România și al 
premiului „Opera Omnia” al Societății Scriitorilor Bucovineni, dl Ioan Țica-
lo este deopotrivă, la ora de față, un scriitor pe deplin exprimat și un reper al 
tradițiilor culturale atât de bogate din această parte de țară, consacrând valori 
indimenticabile în literatură, artă și științe.   n

Zenovie CÂRLUGeA
Tg.-Jiu, 25-26 noiembrie 2023

După două decenii de existență, o revistă știe ce are de făcut. A is-
prăvit etapa căutărilor, își cunoaște drumul. Nu o înspăimântă răscrucile. 
Dimpotrivă, acestea îi pun la încercare luciditatea, perseverența, aptitudinea 
de a se însoți cu oameni de valoare, a căror probitate intelectuală garantează 
un parcurs demn. 

În cazul de față, trimestrialul de cultură Portal-MĂIASTRA are meni-
rea de a sluji cu deosebire marca „Brâncuși”. Maestrului de la Hobița i se 
adaugă, ca obiective de substanță în strategia publicației, reprezentanți ai 
culturii autohtone din celelalte provincii: Mihai Eminescu, Lucian Blaga, 
Tudor Arghezi. Se poate spune că aceștia patru sunt pilonii în jurul cărora se 
clădește, din ianuarie 2005, revista – o dovadă a faptului că, deși nu uită de 
oamenii locului, publicația nu cultivă nici pe departe o abordare provincială, 
ea deschizându-se firesc și consecvent către întreg spațiul românesc. Chiar și 
dincolo de marginile țării, după cum mărturisesc semnăturile din paginile ei.

Se mai poate spune că, din moment ce Portal-MĂIASTRA rezistă după 
douăzeci de ani și își menține (din 2007) girul Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, înseamnă că folosește. Că e o publicație serioasă. Gândită și scrisă cu rost.

O citim și aici, în Nord. 
Prețuim truda colegilor noștri și dorim revistei dăinuire îndelungată. 

Delia MUNTEAN
Baia Mare
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”Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi 
silvestrem tenui Musam meditaris avena”

VERGILIUS: Ecloga I, 1, Meliboeus, Tytirus

”S-adun vise grămadă volumele vestite,
Și să le văd nuiele de flăcări mistuite,
Și numai cu Virgilii Georgicon subsuoară
Să plec apoi la țară.”

G.CĂLINESCU: Georgicon

”M-o trimăs tata la plug,
F.tu-l în c.r meșteșug”

folclor ancestral din Făgăraș

”Muncitorii din uzină
Și țăranii de la coasă
Ei cu toți un steag înalță
Și urmează o povață”

folclor proletcultist
” ‘Nainte n-aveam un pol
Ș-acu’ am colesterol”

folclor actual din Ferentari

”Pușca și cureaua lată,
Ce flăcău eram odată
Când eram la mama fată”

folclor contemporan bruxellez

stampă de sezon

în Dakia Felix într-un sat minor
pasă prin noroaie un car tricolor
la care-njugați-s plăvanii udarnici 
ai lui Mitrea Cocor

pe podișca șanțului
praful abraziv al istoriei
straturi-straturi

Florea și Floarea țărani stângiști
din zăvoaiele colectiviste
cu băști proletare și gumari pe cartelă
intră-n logica profundă a ultimei seducții:
cântă la balalaikă și ukulele
lieduri  călugăre de oțel și pâine și jele
(țară nouă piept de munte
că partidu’ merge-n frunte)
convinși de Florin Mugur iacobin
că tavarișci Stalin se uită galeș la noi
din Kremlin

duhul satului s-a stins
în tăriile pașoptiste din veac
odată cu activiștii Florenței Albu
care s-au apropiat de pământ
și de sufletul omului
până l-au încuibat în colectiv:
un meleag unde cuvântul partidului
a fost semănat de Anghel Dumbrăveanu
în holdele-nfrățite

ochiul de imbrohor aspiră
năluca lozincilor brave:
strângerea leninistă a recoltelor
cu mitraliera a fost un succes
anunță comisarul Pantelei Bulearcă de la raion
pipăindu-și bumbii stacojii de la veston
cu aer de martir
silabisind molâu din Nicolae Țațomir:
peste-o mie de gospodării

BuCOLICE
Viața la țară în dakia Felix

colective...îh!... ce bine mi-i
și slobozind un chiot de la Canal

chiotul bardului bahluian izbește
drept în șapca de piele în cinci colțuri
a lui  Frunză Eugen
comisar nordic peste stânjeni de coceni
care ține să amintească
încheiat reglementar la gât în rubașcă
doar chiaburul poartă-n el
gânduri de mișel

însă pe toloacă
Alecu Ivan Ghilia și cuscrii țin de funie
o roșie vacă
iar pe imaș se antrenează
cu răngi lanțuri și ghioage
un miner cu lămpaș doinind din rărunchi
(de la Dan Deșliu cetire):
chiaburilor pieire

prin lanuri
stoluri de grauri ca lăcustele
pradă cu chiaburii progresist
noapte de noapte și zi de zi
că nici dinastiile de lotuși
nu mai pot înflori
fiindcă A.E.Baconsky decretase
că se ascute tot mai abitir
lupta pe la sate dintre clase

umbre cu lozinci

sus
pe o colină ghibace dinspre GOSTAT
soarele bolșevic al lui Andrei Platonov
s-a aburcat 
după ce ca un berbece kolhoznic în călduri
peste activiști și surpate păduri
a fost pus la arat

Florea și Floarea s-au amurezat
și se uită lăcrămos
la numărul acrobatic al obiectelor
de prisos
în fond ezoterice
pe balustradele tracice 
ale societății recent feerice
din opul istoric al lui Roller Mihail
care deși slav și gol de istorie băștinașă
atârnă mai mult de un kil

deodată
pe acoperișul Dakiei Felix ca un zigurat
plonjează un zepelin
decolat dintr-un oppid latin
și cu puști de oțele
ciuruiesc butoaiele cu vin
ale depozitului colectiv de nuiele

la intrarea în căminul cultural
lângă o stingheră pubelă
Ion Istrati șede revolțonar sprijinit
în mâini cu o tricoloră gamelă
plină cu grâu înfrățit
și-ntoană între aplauze și ovații
dintr-o pravoslavnică drâmbă
o doină partinică vioaie
și tălâmbă

acum
umbra lozincilor se lățește
peste liniștita adunare predistă
și inimile de heruvim

un murmur de teamă înmugurește
sub zorii lui Elohim

și-n vreme ce la tribună
Radu Boureanu încearcă să spună
că sub steaua roșă de la Kremlin
șade veghind candid Stalin
apare Nicolae Tăutu cu Scânteia-ntre dinți
și-o împarte câtorva udarnici

gândind la strămoși și la  părinți:
veniți de luați lumină mai zice
după care se-mbată partinic ferice

numai colo pe un dacic tăpșan
unde domină molidul
tolănit la umbra unor mărăcini și ulmi
strigă Baltazar Camil cu foc: aud partidul
în toate frumusețile pe culmi

și deodată în văzduhul  cu pleavă de urale
încep a se împrăștia trilurile cobzei lui Geo Bogza
dintre  milenii
aterizat în cizme direct de pe meridiane sovietice
într-un veston cu trese roșietice
cădelnițând Iubiți-l, iubiți-l pe Lenin!

la rateșul din obcină

lumina cădea oarecum pieziș
pe tăblia ruginită a rateșului din coastă
doldora de clopuri bortelite
la o răchie

pe axul stelar al zilei
ciugulește grăunțe colectiviste
o hulubiță
uguind ca Eugen Jebeleanu în culmea fericirii
pe umeri cu o pastorală bundiță
plin de colb în satul lui Sahia
unde sunt case chiaburane
tulnicând din bojoci că Stalin e veșnic viul soare
care și preste Dakia Felix răsare

în timp ce Țițirigă Niculaie
paște vitele pe câmp
chinuit de chiaburul tâmp
cu sudălmi și bătaie
cum a notat în pluton
Petre Solomon într-un poem șablon

astfel
pe țarini și pe muscele
în coarnele boilor luciferici
stă agățată o coroană slavistă
roșie totalitară și burebistă
Florea și Floarea pocnesc din bici
și-ngână o melopee kalmâkă
despre trei păcurărei cu sarici tunici
și doine sângerii din măciucă

lângă tejgheaua cu muște stacojii roind
ca-ntr-un funebru colind
sosit tocmai de pe Călmățui
Zaharia Stancu desculț
și-a agățat rubașca-ntr-un cui
și povestește sacadat-sacadat
despre ce a învățat el
încă de când era prichindel de la Jdanov
(Florea și Floarea ascultă cu folos
ciorile cum croncăne duios fără istov
în salcâmii costelivi de la primărie)
și fiindcă n-a auzit de Pasternak
mai vestește Darie rustica adunare
că în Dakia Felix va planta 
un scaiet cu rădăcini amare

spre seară
umbrele de pe îngustele ulițe
și hudițe
prind ochi de sârmă ghimpată
e o lume nefinisată
de Steinhardt trist botezată
numai dobitoacele
își rumegă abătut soroacele
înrucât Baconsky E.Anatol
a dat buzna ca un komisar în ocol
agitând un harapnic mongol
roata morii bate apa-n stiv
toate vitele se strâng la colectiv

VLADIMIR UDRESCU
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Eseul Eminescu sau lumea ca substanţă 
poetică a apărut în anul 2000 la editura „Jurnalul 
Literar” a regretatului cercetător şi editor, Nicolae 
Florescu. Discipol al lui Martin Heidegger, 
Constantin Amăriuţei operează o deschidere abruptă 
a perspectivei din care intenţionează să ilumineze noi 
orizonturi în exegeza creaţiei eminesciene. Evident 
polemic, eseul consideră că percepţia, ca poet 
romantic influenţat de filosofia schopenhaueriană 
şi de ecourile gândirii budiste (Nirvana) este 
falacioasă şi nu ar justifica prin nimic definiţia de 
poet naţional, şi nici pe aceea de poet universal, 
Universalul decurgând dintr-o excelenţă în specificul 
naţional. (Amăriuţei, 2000: 5)

Astfel este pusă tranşant problema că, prin 
receptarea poetului în funcţie de fondul cultural, 
desigur temeinic, acumulat în Occident, se plasează, 
totuşi, un accent depreciativ şi asupra discursului 
exegetic, mizându-se nu pe „originalitatea 
românească a poeziei”, cât pe împrumuturile 
dintr-o gândire străină, ceea ce dezrădăcinează 
„inspiraţia venită dintr-un străfund ce  este propriu 
spiritualităţii româneşti”. Reinventariind influenţele 
arhi-cunoscute şi prea ades comentate, adică 
pesimismul schopenhauerian, iradiaţiile perspectivei 
hegeliene (Spiritul absolut invocat drept Veşnicul 
Demiurg), resemnarea stoică (Nu spera şi nu ai 
teamă), nirvana budistă (Eu nu cred nici în Iehova, 
nici în Buddha-Sakya-Muni), eseistul apreciază că 
amestecul acesta heteroclit de gândire occidentală 
şi spiritualitate indiană nu ilustrează, nu sporeşte 
şi – în fond – nu susţine prin nimic originalitatea 
creaţiei eminesciene, astfel că exegeza nu oferă 
conturul unei filosofii care să fie proprie gândirii 
poetului. Printr-o amplă demonstraţie eseistului 
aduce în lumină un subtil eşafodaj metafizic prin 
care arată că Eminescu a spus ceva nescris în 
cărţile de filosofie occidentală, nemaispus de nimeni 
până la el în poezia românească. Şi – subliniază 
Constantin Amăriuţei – ceea ce îl singularizează pe 
Eminescu (poet-metafizic) este gândirea lui poetică 
ce se situează „…în perspectiva românească a Stării 
d’întîi”, aceea care „reprezintă ethosul naţional”; 
„Adevărata filosofie a lui Eminescu, este Starea 
pe loc.” Valoarea filosofică a scrisului eminescian 
„nu mai poate fi pusă în relaţie cu tema unui a  fi 
de tip occidental. Starea d’întîi iese dintr-o intuiţie 
mult mai adâncă decât manifestarea gândirii onto-
noologice moştenite de la Greci./.../Fiind vorba de 
o poetică a stării, izvorul de inspiraţie răsare direct 
din starea d’întîi, şi nu din Schopenhauer sau din 
Lenau, căci mijloacele de expresie sunt în primul rînd 
stări: de dor şi de urât./.../Această gândire poetică 
este structural ecstatică. Ea realizează starea pe loc 
a Lumii, fie în farmecul fiinţării ei absolute/.../fie în 
melancolia desfiinţării totale a lumii sortită morţii.” 

Evident, poetul, „…n-a versificat idei 
filosofice pentru că i s-au părut adânci sau pline de 
înţelepciune. Ci inspiraţia lui ne-a relevat ceva tainic 
şi absolut, fără de care nu-i posibilă, nici intuiţia 
filosofică, nici iluminarea mistică, nici inspiraţia 
poetică. Şi nu este nici un act de fabricare a unei 

mitologii personale, cum crede G. Călinescu. (Ibid. 
24-26) 

Întru desluşirea susţinerilor sale, Constantin 
Amăriuţei redescoperă în desfăşurările gândirii 
româneşti (de la Cantemir, Neagoe Basarab şi până 
la Blaga şi Vulcănescu) o mare vocaţie metafizică 
ce s-a manifestat fie în termeni materialişti (la Conta 
– ondulaţia universală) fie într-o viziune mistică (a 
ritmurilor – la Vasile Pârvan), fie într-o simbolistică a 
unduirii cum se întâmplă la Blaga şi Dan Botta, toate 
la un loc fiind întemeiate pe o profundă intuiţie a ceea 
ce, la el, se află cuprins în strania sintagmă de Starea 
d’întîi. Sensul termenului se circumscrie aceluia de 
„stare absolută, pre-ontologică în spiritualitatea 
românească (nici Fiinţă, nici Nefiinţă) /.../ înţeleasă 
ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul: setea liniştii 
eterne, cântecul vechi ce obsedează şi pe Hyperion 
(mi-e sete de repaos). (Ibid. 16) Aceasta – se mai 
spune – se vădeşte ca rezultat fie al unui „cântec ce 
a încifrat realitatea/.../ prin metaforă/..../fie a unui 
cântec ce des-cifrează Starea d’întîi ca Enigmă prin 
alegorie.”(Ibid. 17) 

Fenomenologia creaţiei poetice pe care 
Eminescu o instaurează în discurs („deja prezentă 
în spiritualitatea românească sub forma de folclor”) 
priveşte, potrivit autorului, o estetică a „stărilor 
de dor şi de urât.” Pentru Poet, dorul este infinit, 
ceea ce deschide orizonturi către imaginea Firei 
ilimitate. Urâtul este legat de starea de finitudine a 
lumii. Dialectica gândirii  poetice este deosebit de 
subtilă şi permite stranii, tulburătoare treceri dintr-o 
ontologie în alta ca în Mortua est, sau O rămâi. 
Frumosul estetic devine, din perspectiva amintită, 
starea d’întîi a poeziei în creaţia eminesciană şi 
„este chiar o stare ontologică: imagine absolută, 
transcedentală. Dar nu ca Fiinţă exprimată în idei 
(ca în filosofia occidentală) şi nici ca Mister (redat 
de Icoana divinului, ca în fenomenul religiosului 
în general) ci ca Enigmă.” (Ibid. 17) Devine 
astfel sesizabilă, dimensiunea specifică filosofiei şi 
Poieticii eminesciene: iluminarea stării originare 
din lucruri. Ilustrative, pentru aceasta, în viziunea 
eseistului sunt, înainte de toate, versurile din 
Scrisoarea I : „La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici 
nefiinţă, / Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ 
Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns.../ 
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns...” 

Ceea ce (ni se mai sugerează) transpare 
dincolo de ele este tocmai „substratul (o sub-stare) 
metafizic” al unui discurs ontologic de o „admirabilă 
şi precisă precuvântare a lumii, o spunere a ei 
înainte de cuvinte.”(Ibid. 30) 

Nu fără o tentă de maliţiozitate, Amăriuţei 
îl taxează pe Călinescu, cel care n-a rezistat ispitei 
de-a explica cultural „ideile” cuprinse în versurile 
amintite, identificându-le sursa în altă gândire decât 
cea românească (Rigveda). Nici lui Constantin Noica 
(considerat mai pătrunzător în ale metafizicii!) nu i se 
trece cu vederea faptul că ideea de nefiinţă e pusă pe 
seama influenţelor cunoscute din gândirea indiană, 
opinând că, la fel de bine, episodul cosmogonic 
din Scrisoarea I putea foarte bine să trimită şi către 

alte teritorii culturale precum Teogonia lui Hesiod 
sau Metamorfozele lui Ovidiu. Dar, nu numai atât. 
Reproşurile faţă de Noica se amplifică, pornind 
şi de la faptul că acesta asimilează nefiinţa din 
versurile lui Eminescu cu Haosul, trecând „de la 
nefiinţa ontologică (negativă), la mitologie.” Or – 
subliniază eseistul – ceea ce Eminescu exprimă prin 
Nepătruns, haos omogen, nediferenţiat, sau matrice 
cosmogonică (haos-mamă pentru punctul Tată)” 
apare din temeiurile unei intuiţii cu totul diferite 
de aceea a Haosului (ca Nefiinţă). Ceea ce devine 
evident atunci când scrie: Umbra celor nefăcute 
nu-începuse a se desface,/ Şi în sine împăcată 
stăpânea eterna pace. La Constantin Noica, se 
spune în continuare, identitatea dintre Fiinţă şi Haos 
pare deja stabilită, astfel că, practic, el „modifică 
versul eminescian într-un sens ce aminteşte creaţia 
continuată de tip cartezian: Umbra celor nefăcute 
nu-nceta a se desface/ Şi în sine neîmpăcată 
stăpânea eterna pace.” Şi Amăriuţei îşi amplifică 
argumentaţia: „Că eterna pace, adevărat leit-motiv 
de căutare a poetului (ca şi setea de repaus) era 
neîmpăcată, iată ceea ce apare nu numai curios, dar 
şi imposibil. Adevărul este că Fiinţa şi Nefiinţa, teme 
de ontologie (adică de fundament noologic), privesc 
Lumea în totalitatea ei fiinţată sau des-fiinţată. 
Nepătrunsul lui Eminescu nu are nimic comun cu 
ontologia (el este pre-ontologic), şi nici cu mitologia 
cosmică. În starea lui de eternă pace, Nepătrunsul 
de la Început este intuiţia Stării d’întîi.” (Ibid. 32) 
Concluzia analistului se formulează în sensul că 
versurile care deschid Scrisoarea I reprezintă o 
Precuvântare la discursul cosmogonic, iar în jocul 
lor literar, realizat cu concepte din arsenalul filosofiei 
„...apare clar efortul de depăşire a limbajului, a de-
construcţiei semantice”. Tot de aici, întorcându-se 
la ideea sursei de inspiraţie din Rigveda, se afirmă, 
tranşant, că orice comparaţie – în ceea ce priveşte 
esenţa – „se opreşte aici (dat fiind că) gândirea 
liturgică a brahmanilor nu este gândirea ecstatică a 
poetului român. Din prima va ieşi mitul cosmogonic, 
din a doua starea pe loc.” 

Privitor la aceasta din urmă (starea pe 
loc), Constantin Amăriuţei consideră că gândirea 
filosofică a profitat, într-un anume fel, de pluralitatea 
semnificaţiilor cuprinse într-un cuvânt, fapt care „a 
permis înţelegerea nu numai a obiectului vizat şi 
spus de cuvânt (ca un concept noologic), dar şi a 
ceea ce este ne-spus, sub-spus sau pre-spus de el. 
Aceste multiple şi tacite cuvântări, pe care limbajul 
de toate zilele le-a uitat, cu toate că ele se află înscrise 
în miezul cuvântului, participă la bogata invenţie 
poetică/.../ aceste înţelesuri anexe conceptului 
obiectiv sunt în realitate stări.” (Ibid. 34) 

Referitor la arta de a scrie, ni se mai spune 
că ea are capacitatea de a trezi din somnul dogmatic 
secretul unei noţiuni simple dat fiind că poeziile lui 
Eminescu  aduc în percepţie fiinţările lumii văzute 
ca stare pe loc, stare intimă a lucrurilor pe care 
poetul o presimte printr-o gândire ecstatică. Ceea ce 
aspiră să facă, prin poezie, se mai afirmă aici, este 
să aducă în lumină un miez de stăruinţă universală 

Dan anGHELESCU

Constantin Amăriuţei - Drumul de la poezie la metafizică
Constantin Amăriuţei, personalitate de amvergură a exilului românesc, prof. univ.  de filosofie la Sorbona (doctorat în 

metafizică), apreciat de Albert Camus (care i-a girat apariţia primului roman, scris în limba franceză, Le Paresseux (1955, Prix 
Rivarol). Prezenţă literară şi publicistică în spaţiul cultural francez (romanele La Fiancee du silence 1957, Prix de la Fondation 
del Duca, Le Pauvre d’esprit,1958, demer suri eseistice:  L’Eglise au service de la liberté  (1960), Verité chretienne et erreur 
spirituelle (1961), Les Sept peches capitaux (1964), L’Oeuf (1970), stu diul monografic consacrat lui Nostradamus (1989), intensă 
activitate jurnalistică şi literară în presa românească din exil, coeditor al revistei Caete de dor-Metafizică şi poezie alături de Virgil 
Ierunca, colaborator la publicaţii ca „Anotimpuri”, „Înşir-te mărgărite”, „Fiinţa românească”, „România” şi „Revista scriitorilor 
români”. În 1973, alături de N. Neculce, Mihai Cismărescu, M. Korne, G. Filiti, D. Damian şi D.C. Amzăr, Amăriuţei a participat 
cu un studiu substanţial, Starea d’întîi (introducere la o schiţă de tipologie metafizică a poporului român), în cadrul unui volum 
colectiv intitulat Rânduiala. În Perspective româneşti, publicat de editura lui Ioan Cuşa la Paris, prin scrisului său se configura 
una dintre cele mai importante contribuţii în materie de gândire românească, dat fiind că Prolegomenele din Perspective...aveau să 
se complinească prin Metafizica creaţiei lumii, Metafizica „Stării pe loc”, Lucian Blaga metafizician al sacrului românesc, Starea 
de urât. Toate aceste eseuri care vor fi publicate în Revista scriitorilor români reprezintă, în fond, capitole ale amintitului proiect de 
Letopiseţ metafizic. Se poate distinge aici un demers filosofic menit să trezească şi să activeze conştiinţa de sine a naţiei. 
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care este starea pe loc în forma ei originară de sine, 
de stare principală (Ibid. 36). Aspectul, într-o ultimă 
instanţă echivalează cu o ieşire din timp, în starea 
pe loc a lucrurilor unde: Nu era azi, nici mâine, 
nici ieri, nici totdeauna. (Rugăciunea unui Dac). Şi 
comentatorul precizează în continuare: „Totdeauna 
are sensul de veşnicie cantitativă a lucrurilor nu 
de permanenţă a lor. Starea lucrurilor (sinea) este 
preontologică, ea nu poate fi gândită speculativ 
sub pecetea categoriei cantităţii (ca la presocraticii 
Parmenide, Heraclit, Empedocle, Melisos etc) /.../
(ci) este starea stăruitoare de sine a tuturor lucrurilor, 
ca în versurile următoare: Pe când pământul, ceriul, 
văzduhul, lumea toată/ Erau din rândul celor ce 
n-au fost niciodată.” (Rugăciunea unui Dac).Aici 
este  vorba despre o anume specială cunoaştere: 
„gândul ecstatic cunoaşte starea pe loc a Lumii în 
Nefiinţa ei”. Şi Amăriuţei, preocupat de o descriere 
fenomenologică a acestei stări consideră că merită să 
fie subliniată frecvenţa clipei ca trăire a destinului şi 
identificarea ei cu  starea pe loc, ca formă de depăşire 
în permanenţa stăruinţei, a Lumii: „La ce simţirea 
crudă a stinsului noroc/ Să nu se sting-asemeni, ci-n 
veci să stea pe loc”.(Despărţire). Opinând că într-o 
serie întreagă de rostiri poetice, Eminescu aspiră la 
o oprire a desfăşurării istorice a Lumii (panoramă a 
deşertăciunilor), pentru a evita Răul şi a opri Clipa 
(!) pentru o stare pe loc fericită, analistul enumeră 
Memento mori şi Povestea magului călător în stele. 
Aceasta, consideră eseistul, este în fond filosofia 
lui Eminescu, cel care aude mereu chemarea stării 
pe loc întrezărită „ca o fiinţare sau ca o desfiinţare 
absolută, cu tot farmecul şi cu toată melancolia vieţii 
şi a morţii.” În opinia lui sensul şi finalitatea dorului 
la Eminescu sunt în trăirea unei stări absolute de 
iubire, acolo unde frumuseţea (lumii) este pură, fără 
corp; fiinţare ideală a stării pe loc. De aici funcţia 
ecstatică a gândirii în mersul ei transcendental spre 
un dincolo de hotarele clipei, reţinută totuşi în ea ca 
stare de dor. În sprijinul acestor aserţiuni sunt citate 
versurile: „În ochii mei acuma nimic nu are preţ,/ Ca 
taina ce ascunde a tale frumuseţi.”

Vorbind mai departe despre Fiinţa lumii 
realizată în stările de dor, comentatorul consideră că 
poetul preferă imaginile împietririi, ale încremenirii, 
ale îngheţării lumii în clipa stării de dor pătrunsă 
de starea d’întîi, iar dorul eminescian face din iubire 
modul ultim de fiinţare ideală. Pentru demonstraţie, 
autorul eseului extrage din texte un număr 
semnificativ de exemple: fulger încremenit din nori 
(Mitologicale), ...şi cu stânci încremenite printre 
nouri de purpur (Memento mori), mare îngheţată 
(Odin şi Poetul), de gheaţă-nalta-i domă/... că 
orice-i viu în lume acum încremeneşte/ (Strigoii) 
etc. Aşadar, consideră el, Erotica lui Eminescu este 
o regăsire a lumii în ideal, adică în starea pe loc, 
dat fiind că poetul „iubeşte nu femeia ca atare, ci 
fiinţarea ei dincolo de lume în frumuseţea ei ideală”. 

Vorbind despre Luceafărul în care desluşeşte 
un centru de perfecţiune şi genialitate/.../(fără de care) 
creaţia noastră literară ar părea nedesăvârşită”, 
Amăriuţei consideră că „o estetică pretenţioasă şi 
pedantă/.../ s-a grăbit să caute, în genialitatea poetului 
şi a poemului, izvoare de inspiraţie şi reminiscenţe din 
cultura universală. Rând pe rând, poeţi ca Ovidiu şi 
Lucreţiu, filosofi ca Schopenhauer şi Kant, moralişti 
greci şi imnuri indiene au servit de substrat (filosofic 
şi etic) poetului român. Ca şi cum /.../ Eminescu 
/..../ nu putea găsi în fiinţa neamului său metafizica 
pe care voia să o exprime.” În consecinţă, eseistul 
denunţă inacceptabila situaţie la care s-a ajuns prin 
faptul că „substanţa acestei capodopere lirice /.../ cea 
mai românească operă literară” să fie pusă pe seama 
unor iradiaţii străine. Şi argumentaţia lui începe prin 
a spune că ceea ce poetul „a pus în temă şi în formă 
lirică” în Luceafărul este o „metafizică preexistentă, 
născută odată cu fiinţa şi limbajul românesc”. Pentru 
român, insistă Amăriuţei, „lumea este un cerc 
de lumină” şi, în acest sens, îl citează pe Mircea 
Vulcănescu, cel care observase că „Lumea vine de 
la latinescul lumen, adică lumină”, ceea ce duce, 
în cele din urmă la ideea de loc privilegiat „unde 
firescurile acestei orânduiri (divine) intră ca ursită 
(Omul) sau ca menire (tot ceea ce nu este Om) pentru 
a constitui casa acestei lumi./.../ Metafizica populară 
românească ne oferă multiple exemple de ursire şi 
de menire. Ceea ce vom reţine aici, pentru a înţelege 

aspectul românesc al Luceafărului, este deocamdată 
caracterul incantatoriu al acestei intrări în lume, 
adică în orânduirea gospodăriei (şi a categoriilor 
ei).” (Ibid. 118). Amăriuţei subliniază aici repetarea 
(de  trei ori !) a chemării adresate de fata de împărat 
către Luceafăr, către cel „ne-lumesc”, cel dintr-un 
„dincolo” să coboare, să intre în casa lumii. Ceea 
ce, se spune mai departe, constituie o ursire ca 
om, intrarea în vremelnicia omului, părăsirea ne-
omenescului de Luceafăr „străin la vorbă şi la 
port”. Încercând să lumineze sensul şi tâlcul lui a 
fi ursit ca om în  metafizica românească, analistul 
aduce în discuţie ideea de noimă a lumii acesteia. 
„Dorul de luceferi precum şi primirea în bătătura 
casei a lui Dumnezeu, sau a unui sfânt sunt şi ele 
orânduite de aceeaşi lumină a lumii româneşti.” Însă 
restricţiile, se face observaţia, încep de la depăşirea 
„cercului (nostru) strâmt unde norocul (ne) petrece 
pe toți”.  Iată de ce apare concluzia că o legendă 
inversă a Luceafărului „este o imposibilitate”. Ca 
o consideraţie esenţială  asupra poemului, eseistul 
avansează ideea că Eminescu se apropie aici „de două 
aspecte esenţiale metafizicei româneşti: 1) Chemarea 
(incantaţie) a firescului transcendent lumii în cercul 
luminos al ei; 2) Tema norocului sau a soartei de om, 
în noima lumii.” Concluzia se impune inevitabil: 
„Luceafărul eminescian nu avea nevoie de învăţătura 
lui Schopenhauer pentru a vorbi de dragoste, sau 
de Rig-Veda pentru a descrie originea intenţională 
a lumii, tot aşa noi nu avem nevoie de Husserl sau 
de Heidegger pentru a ne înţelege rostul sau norocul 
nostru în lume.” (Ibid. 117-118-119) 

Din perspectiva prin care priveşte valorile 
literaturii române, Constantin Amăriuţei consideră că 
„desvăluirea a ceea ce stăruie, ca frumos poetic, se 
datoreşte fie stării de dor, fie stării de urât”, poeticul, 
într-o astfel de situaţie, ţinând loc de gnoseologie, 
dar nu a unui fond ontologic, ci adresându-se 
exclusiv unei stări absolute a lumii. Astfel că Geneza 
Frumosului Românesc îi apare ca o bivalenţă a 
stărilor revelatoare de absolut în cadrul celor două 
stări enumerate mai sus: de dor şi de urât care sunt 
în acelaşi timp stări reductive şi de extaz, funcţia lor 
reductivă, mai precizează el, fiind înţeleasă cu sens de 
metodă ascetică şi de metamorfozare poetică a lumii, 
caracterul lor ecstatic permiţând „contemplarea 
stării absolute trăite ca frumos”. Dintr-o asemenea 
abordare, prin „...limbajul în mod inevitabil ermetic”, 
se exprimă „Fiinţa (dacă starea este a dorului) sau 
Nefiinţa, (în cazul că absolutul este relevat prin urât). 
Natura bivalentă a stărilor revelatoare de absolut de 
care se amintea mai sus îi pare deosebit de revelatoare 
în momentul când este aplicată la analiza a două 
dintre cele mai importante poeme (capodopere) din 
literatura română: Luceafărul şi Domnişoara Hus 
(v. „Zborul” liric din „Luceafărul” şi „Domnişoara 
Hus” (Ibid. 130) Atât în ceea ce-l priveşte pe 
Eminescu, cât şi pe Ion Barbu, ambii, consideră 
comentatorul, abordează o aceeaşi temă a iubirii 
absolute dar, observă el, „...Frumosul acestei stări, 
redate prin demersul exilului din lume şi a extazului 
contemplativ, apare însă ca Rugăciune la Eminescu şi 
ca Descântec la Barbu.” Acestea, în consideraţiile lui 
Amăriuţei devin „forme diferite de ermetizare prin 
limbaj a supremei stări poetice, fruct diurn al dorului 
la Hyperion, rod sterp al urâtului în Domnişora Hus”, 
(Ibid. 132 ş.u.), primul aflându-se în starea de dor, 
cealaltă în starea de urât, ambii condamnaţi la exil de 
lume. Pentru Hyperion, se înţelege, setea ce-l soarbe 
e setea de Fiinţă şi zborul lui e gând purtat de dor, 
în vreme ce la Domnişoara Hus ceea ce domină e 
starea de urât, adică o plenitudine opresivă a lumii, 
ceasul rău ce a acoperit lumea (cheag alb şi chip de 
coabe). Zborul (în care eseistul vede o „asceză de 
lume”) fiecăruia este esenţial diferit: pentru  Luceafăr 
este „întoarcere spre Fiinţa absolută, cădere în Ziua 
fără început”. Pentru  Domnişoara Hus zborul este 
de liliac, de şoarece sur, „cădere în Noapte, cădere 
spre Nefiinţă”. Hyperion ajunge la Părintele celor 
ce sunt în timp, Domnişoara Hus îl întâlneşte pe 
„amăgitorul celor ce se cern prin sita nopţii,” Ţiganul 
Aurar („expresie populară pentru Nefiinţa, aşa cum 
Ţiganul este lucrarea Ne-Fârtatului din Povestea 
lumii de demult), într-un („loc transcendent” pe care 
poetul îl ilustrează în versurile: Hai în zbor de şoarec 
sur,/ La alt ciur /Des şi rar; Clătinat la râul nopţii/ 
De Ţiganul aurar,/ Ciuruitul prapur sur/ Ce-n azur 

străvechi întinge/ Îngălatul de Azur:/Rupta lumilor 
meninge.

Apropierea celor două poeme, Luceafărul şi 
Domnişoara Hus, pune faţă în faţă starea de dor la 
Eminescu şi starea de urât la Ion Barbu, ilustrând 
astfel modul în care frumosul românesc, destăinuit 
printr-o aceeaşi temă (dragostea), apare diferit, 
după cum limbajul ermetizează respectiva „stare 
stăruitoare”. El consideră că „numai înţelegerea 
rolului pe care îl joacă dorul şi urâtul poate da 
socoteală, cu folos, de geneza frumosului românesc.”

Dorul, ca şi urâtul constituie, în înţelegerea 
eseistului,  „starea afectivă pur românească, reve-
latoare de Stare metafizică./.../Dorul este...dorinţă şi 
drum, nostalgie şi asceză spre Absolut./.../ Sentiment 
al distanţei şi înstrăinării” şi, ca atare, el revelă 
„valoarea absolută a obiectului dorit în starea 
de absenţă”. Opusul, Exilul, prin starea de urât, 
„provine din prezenţa apăsătoare a lumii ca silnicie 
istorică”.

În decursul uneia şi aceleiaşi poezii, Scrisoarea 
I, Eminescu (subliniază Amăriuţei) ar fi exemplificat 
„frumosul Fiinţei, prin starea de dor, şi frumosul 
Nefiinţei, prin starea de urât”. Acolo, „absenţa de 
lume (haos originar) nu înseamnă Nefiinţă, deoarece 
există un punct (un atom primitiv/.../) ce devine Tatăl. 
Or, prin actul lui – dorinţă pură de lume – începe 
existenţa: De atunci negura eternă se desface în 
fâşii,/ De atunci răsare lumea, lună soare şi stihii...
De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute/ Vin 
din sure căi de chaos pe cărări necunoscute/ Şi în 
roiuri luminoase isvorând din infinit,/ Sunt atrase în 
viaţă de un dor nemărginit.” (Ibid. 140)

Pentru a ilustra opusul, starea de urât, 
Amăriuţei citează din cuprinsul aceluiaşi poem 
sintagmele ce sugerează moartea, dezagregarea „ca 
viaţă şi ca noimă” a universului, când „...planeţii 
toţi îngheaţă şi s-asvârl rebeli în spaţ/ Ei, din frânele 
luminii şi ai soarelui scăpaţi”. Aici, în starea de 
urât eminesciană, se „descoperă ontologia inversă a 
Nefiinţei” şi imaginile pline de forţă ale poemului sunt 
elocvente: „...Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine 
veşnicie,/ Căci nimic nu se întâmplă în întinderea 
pustie,/ Şi în noaptea nefiinţei totul cade, totul tace,/ 
Căci în sine împăcată reîncep- eterna pace.” 

Un aspect asupra căruia Constantin Amăriuţei 
revine – de mai multe ori în tentativa sa exegetică 
– este acela al influenţei/ non-influenţei culturii 
occidentale şi nu numai: „S-a spus, de altfel, că refuzul 
lumii la Eminescu este de factură schopenhaueriană; 
iar Nefiinţa dorită este propria Nefiinţă budistă. 
În pofida influenţelor străine, trăirea exilului prin 
actul somnului este la Eminescu un mod aparte de 
existenţă. Totdeauna limbajul poetic hermetizează o 
experienţă de exil fundată, nu pe doctrina învăţată 
la curţi apusene sau răsăritene, ci pe starea de urât 
specific românească. Nu plictisul sau spleenul 
baudelairian îl cuprind pe poetul Ţării de la Nistru 
pân-la Tisa, ci urâtul aprig al lumii în ceea ce are 
ea mai adânc, mai biologic. Somnul vameş al morţii 
este acel ce permite fuga dincolo de lume, în adâncul 
ei arhaic. Somnul duce la starea în care, de la origine, 
pietrele dorm cuprinse de vis şi extaz. ”. (v. capitolul 
Nefiinţa lirică, 141 ş.u.)

Referitor la semnificaţiile şi sensurile somnului 
eminescian, Amăriuţei distinge în ele un „instrument 
existenţial” călăuzitor către (în) „împărăţia gândirii 
neînfiinţate”, considerând totodată că „actul de exil 
în starea de urât a somnului este, prin excelenţă act 
de asceză, în sensul filosofic de reducere a lumii la o 
anumită faţă esenţială a ei” şi pune un accent aparte 
asupra „procesului eminescian al Nefiinţei”, care (prin 
somn sau moarte) „duce de la urâtul lumii la starea 
de extaz a lumii arhaice, lumea în absenţă de viaţă: 
Tu stingere! Tu, chaos- tu lipsă de viaţă!/ Tu, care 
c-o suflare stingi jocul cel feeric.”Şi iată o subliniere 
esenţială, asupra căreia se revine cu insistenţă: niciun 
poet „...în afară de Eminescu, nu s-a încumetat să 
fundeze lumea poetică pe extazul Nefiinţei”. Dar, se 
mai accentuează şi faptul că „Nefiinţa eminesciană 
nu-i Neantul dogmatic” ci „un Neant al cunoaşterii, 
nu al existenţei. El poate fi chaosul originar nevizitat 
de Spirit, materia neinformată de Gând, starea 
absolută ne-relevată în extazul dorului sau urâtului 
românesc.” Dincolo de toate, definitorie, se impune 
concluzia: „Eminescu/.../ rămâne mai ales creatorul 
stărilor de dor, al Absolutului ca Fiinţă.” 
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Dacă – preluând una dintre seducătoarele 
gândiri ale lui Mikel Dufrenne – am fi înclinaţi să 
vorbim despre acel Ceva ce se pretează a fi nelimitat 
într-o lume a poeziei (Dufrenne 1971. 108) evident, 
vom spune că acesta devine identificabil în literatura 
română abia începând cu Eminescu. Opera lui se 
vădeşte în deschiderile vaste către mari orizonturi – 
inclusiv cele din sfera cunoaşterii – configurându-se 
din acea energie atât de singulară prin care  poezia a 
devenit capabilă să se cuprindă, să se gândească şi să se 
reflecte în sine pe sine. În călătoria sa, fascinantă, de la 
poezie la metafizică,  Constantin Amăriuţei operează 
o situare a Poeticului într-un statut ontologic originar, 
capabil să-şi analizeze configuraţiile, să-şi (re)pună 
în discuţie condiţia şi determinaţiile propriului 
mod de fiinţare. Prin urmare, numai începând cu 
Eminescu a devenit posibilă apariţia acelui joc 
secund al energiilor spirituale ce se cuprinde în 
evanescenta sintagmă de conştiinţă poetică. Aceasta 
şi pentru că autorul eseului concluzionează într-un 
mod care îi este propriu: „Recea nemişcare analizată 
de critica literară, reprezintă la Eminescu conştiinţa 
unei stări în care viaţa şi moartea, fiinţa şi nefiinţa, 
dorul şi urâtul, Ziua şi Noaptea lirică, sunt unul şi 
acelaşi lucru./.../ Descrierea Stării d’întîi solicită 
din partea gîndului ecstatic efortul nemaiîntâlnit în 
literatura mondială de-a trece dincolo de hotarele 
limbajului poetic. Versurile devin Discurs metafizic, 
fără să cadă în retorism, sau în didacticism filosofic. 
Luceafărul reuşeşte să dea în mod lapidar (cuvintele 
sunt „pietre”) adâncul unei stări fără timp şi loc. 
Versurile cu care se încheie Discursul Stării d’întîi a 
Luceafărului naţional sunt tocmai afirmarea acestei  
„stări” absolute (în-locuitoare de lumea relativă): 
Ci eu în Starea mea mă simt/ Nemuritor şi rece” 
(Amăriuţei 2000./ Eminescu /66-67) 

În Cuvântul înainte la volumul ce aduna la un 
loc textele pe care, de-a lungul vremii, le scrisese 
despre Mihai Eminescu, Constantin Noica lansa 
(din ameţioare adâncimi de gând) tulburătoarea 
afirmaţie: „...cu un singur volum de versuri – e drept 
răscolitoare la culme – şi cu unul sau două volume de 
proză neîmplinită, cititorul român crede a şti ce este 
fenomenul Eminescu şi ce ne este el.”. (Noica 2014. 
7) În actualitatea noastră fals culturală, pretins post-
modernă, pretins... nu se mai ştie nici ce, nici cum, 
ecoul dubitativ al aserţiunii lui Noica ne urmăreşte 
şi e cazul să întrebăm din nou, la rândul nostru dacă 
astăzi, noi, românii, mai suntem în stare să înţelegem 
ce ne-a fost, ce ne mai este şi, cu atât mai mult, ce 
ar putea să ne mai fie El?   n

Ză(â)natică
Zgomotele se estompau mult,
ca în zori un cucurigu șifonat.
Colbul și lutul înverzeau.
Verdele creștea în mine,
ca puiul de iarbă,
firav și neștiutor lângă piatra
grea de statornicie.
Simțeam înțepătura scurt ascuțită a fiecărui fir,
din fiecare organ interior,
cum îmi înverzește crud sângele
și pulsează-n smocuri pe sub piele.
Cum verdele se revărsă în ochi,
prin pori,
cum crește, crește, până devine relief,
întindere, dealuri, păduri,
cu cântecul păsărilor cu tot.
Puterea zilei,
a lumii,
pe deplin în stăpânirea mea.
Devenisem iar ză(â)natică.
Ca într-o Noapte de Sânziene sau de Ovedanie,
Când cerurile se deschid,
noaptea e-n lumină,
animalele grăiesc,
iar comorile se descoperă celor cu ochi.
Eram ochiul ce vede, inima ce simte.
Cu rațiunea și teama îngenuncheate.
Momentul de concesie cosmică
când nu ți se pare mult să mori
ca să îndepărtezi răul din lume.
Ca lucrurile să se așeze
în rostul lor.
În matca lor cea desăvârșit creată în Ziua dintâi.
Tu însuți grăunte din lucrurile-lucrurilor!

Dar dacă
Amorțit, a îngenuncheat.
Pornise de la și înspre ceva.
Nu găsea nicio cărare.
Niciun semn.
Desculț și subțire-mbrăcat
Se temea de spini, de albine și de vânt.
Dar dacă cineva a furat cărarea?
Deși nu vedea cine ar fi-ndrăznit!
Dacă…dobitoacele, sub copitele cărora s-a făcut
S-au săturat de rutină?
Dacă le-a cășunat, pur și simplu, să-o părăsească
și să încerce neprevăzutul?
Și-atunci drumul cel bun, năpădit de singurătate,
S-a ascuns în propriile-i temeri…
Ori poate chiar el sătul de sine,
A pornit să se-ntâlnească
Într-o deviație?

Nesupus
Fără orgoliu, sufletul
îmbrățișează pe cel ce-l rănește.
Nerăzbunător, nici măcar
nu-și pune problema să ierte sau să uite.
Nu cunoaște legea Talionului,
trăiește doar în Noul Testament.
Cum nu-și atinge marginile,
e mereu în căutarea limitelor.
Fără sensul recluziunii,
se-nchide în trupul tău.
Suferința e pentru el
fericirea de-ndoaselea.
Gonit, va aștepta răbdător la colț de zi
până va citi în ochii tăi îmblânzirea.
Liber, sufletul e complet supus

Măștile
Au căzut măștile!
Planeta și-a demascat,
fără răgaz pentru pțină decență,
goliciunile,
angoasele și temerile și depresiile.

Au căzut măștile,
paravanul
și oficial suntem igienizați, dar
machiajul sanitar s-a lățit
de pe piele în carne, pe suflete,
mai ascuns, mai subtil,
pe cele văzute și nevăzute.
Fire de bumbac s-au înnădit în carne.
fir de bumbac cu fir de carne.
fir cu fir, fir peste fir.
Lăuntrul s-a transformat în
patinoar pentru antrenat temerile,
anxietățile, blocajele.
Alunecări artistice.
La exercițiile impuse măștile s-au
mârâit asemeni câinilor prin gard.
Zgâriindu-se
ne-au trecut totuși puntea împreună.
Au căzut măștile oficiale și-au
rămas doar cele personale,
bine camuflate până acum.
durerile șiroiesc încă.

Domnul Iubirii
A hotărît să bea Paharul până la fund.
Neîncoronatul Domn al Iubirii
și-a înnoit cămașa, dar inima aceeași i-a rămas.
Apoi a luat un pui de asin
niciodată-ncălecat și S-a așezat
pe spatele lui însemnat din vremea când Maica
se pregătea să-L aducă din Ceruri în carne.
Pe crucea aceea de pe spatele asinului
S-a așezat.
A tresărit.
Semnul acesta-I va fi curând așternut.
Somn și Înălțare.
Mai avea o săptămână.
O singură săptămână.
Săptămâna Supliciului.
Săptămâna Neagră.
Cea care-L va Mântui.
Cea care-i va Mântui.
După ea,
cei care n-au văzut, vor vedea,
cei care n-au crezut, vor crede, iar
cei ce încă nu L-au vândut, îL vor vinde.
O săptămână și-o moarte.
în urma căreia tot necredinciosul va căuta
în Coasta Sa, în locul cuielor.
Paharul, paharul Acela va pieri omul.
Pregătindu-I prohodul,
Maria L-a primenit cu mir.
Învățătorule!-striga Duminica Florilor,
Osana, Osana!-strigau pruncii iudeilor.
Ce spun ăștia?-se încruntau arhiereii.
Și Domnul trecea
printre ramuri de finic și măslini
cuminecând cu bunătate și Iubire
Ierusalimul.
Osana, Osana!
Veșmântul s-a așternut covor smereniei,
glasurile au aclamat și recunoscut,
ochii și-au descheiat zăbrelele,
iar sufletele s-au eliberat înflorind.
Înfloreau prima data în fața Domnului,
Prima și singura dată pentru EL.
Atunci Învățătura Lui s-a împlinit.
Pentru o zi.

Lucia Bibarț
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Cunoscută poetă și jurnalistă, dna Veronica Bălaj 
excelează și în domeniul prozei, publicând de vreo trei 
decenii încoace, inclusiv în ediții bilingve (unele tradu-

se în Canada, Israel, Franța etc.), proză scurtă și, mai 
apoi, romane (Baltazara – 2001, Carnavalul damelor – 
2008, Cina lupilor – 2013, Amiază nevindecată – 2018, 
Tatuaj interior – 2021). Avem a face cu o scriitoare 
plurivalentă, de proteică inventivitate, desfășurându-se, 
cu prezențe în spații culturale euro-atlantice, pe o plajă 
largă de creație, de la jurnalism și promovare culturală 
(a lucrat la Radio France International și profesează în 
continuare în presa radio-tv de la Timișoara), la poezie 
și proză de elevate registre artistice. Criticul literar Cor-
nel Ungureanu o reținea, alături de alți valoroși confrați 
bănățeni, în lucrarea „LITERATURA BANATULUI 
– istorie, personalități, contexte” (2015) la capitolul 
„Moderni și postmoderni”, un amplu proiect în șase 
volume de „Geografie literară românească” adusă la zi 
și urmărind „o cartografiere firească a spațiilor cultura-
le românești” cu „deschiderea” către o perspectivă mai 
largă angajând conceptul de Mitteleuropa („o Mitteleu-
ropa a periferiilor”), menită a pune în evidență valorile 
potențiale și estetice ale „marginalității”,  „uimitoare 
jocuri ale vecinătăţilor şi întâlnirilor literare”... A se ve-
dea, în cadrul proiectului în desfășurare, după volumul 
dedicat „Munteniei” (2003), cel consacrat „Banatului” 
(2005), - un Banat „definit altfel decât sub semnul Bu-
cureștilor sau al Ardealului” -, și, de asemenea, altele 
vizând contribuția cultural-literară a Moldovei Transil-
vaniei, Basarabiei și Bucovinei.  

Comentând, în anii din urmă, în afară de unele 
cărți de poezie și interviuri, „Amiază nevindecată” (un 
roman de dragoste jurnalier-confesiv) și „Tatuaj interi-
or” (o scriere-jurnal de spăimos disconfort, din primul 
an de pandemie), observam, la rândul nostru, un anumit 
simț al construcțiilor inteligente și originale, dezvolta-
rea unitară a unor planuri diegetice stăpânite cu dexte-
ritate, ceea ce face lectura antrenantă sub semnul unei 
regii a evenimențialului și a unui conținut pe mai mute 
„voci” marcate în roman cu italice și congruente atât cu 
substanța cât și cu sensul evocărilor epice. 

Și de data aceasta, prozatoarea nu se dezminte 
de la strategiile acestei tot mai articulate poetici pro-
zastice, prin consemnarea aproape reportericească a 
faptelor de viață întrețesute cu semnificative pagini 
de rememorare a trecutului, pe latura observației so-
cial-etice cu evidente conturări de caractere umane și 
psihologii, cu amănunte comportamentale și detalii de 
decor, chiar o poezie a reveriilor dezvăluind ipostaze 
ale „eului” la unele personaje de prim-plan, reliefând 

o relație dinamică exterior-interior a fondului sufletesc. 
Avem, totodată, în plan secund, referința la altă lume cu 
valori adevărat democratice față de „infernul” aceleia 
comunizate, din România postbelică, în care își plasea-
ză acțiunea romanului.

ROTIREA NEAMURILOR este un roman social 
și de moravuri, cu acțiune plasată undeva într-un târg 
din apropiere de orașul Bistrița-Năsăud, în care se sta-
bilise, în vremea prigonirii lor, o familie de evrei „ca 
și mulți alții din lumea largă, au îndurat destule”. În 
acest „târg natal” descinde, - cu dorul „rădăcinilor” și 
al revederii locurilor de veci în care își dorm somnul 
părinții, bunicii din partea mamei și alte rude (unchiul 
Lazăr și un verișor), - tânăra Cătălina, venită din Fran-
ța, al cărei discurs narativ la persoana întâi constituie 
însăși substanța scrierii. Desigur, nu este o scriere li-
rică, ci doar un roman al regăsirii unui trecut pierdut 
de mult, odată cu plecarea dincolo, în lumea liberă, în 
care reușise să evadeze un unchi, Jorj, medic cu studii 
la București, fratele bunicului fost primar G. Filimon, 
căruia fratele i se adresează cu o scrisoare, înainte de 
anchetarea lui politică.

Romanul este construit pe istoria celor trei fa-
milii din localitate, una fiind aceea a familiei Cătălinei, 
alta a unei familii vecine de evrei (cu Berta, „prietena 
cea mai aleasă” din copilăria Cătălinei) și cealaltă a ti-
nerei Nadia (o altă „prietenă din copilărie”), al cărei 
tată fusese prieten cu bunicul protagonistei, fostul pri-
mar Filimon. Și, astfel, între cele trei familii, fiecare 
cu neamul său în devălmășia vremurilor, lucrurile se 
leagă. Sunt familii care dovedesc spirit de solidaritate 
în cazul unei Istorii agresive, indiferent că este vorba de 
evenimente petrecute înainte de al Doilea Război Mon-
dial sau după instaurarea regimului stalinist, în care au 
de suferit toți cei ce nu se lasă mutilați de o ideologie de 
import, de inimaginabile cruzimi și mistificări.

În prim-plan avem familia Cătălinei, care vine 
incognito să revadă „locurile de care mă leagă rădă-
cinile” (207), - „un fragment de eden afectiv” (p.47) 
- inclusiv mormintele familiei din cimitir. Însoțită de 
cea mai bună prietenă a sa din copilărie, evreica Berta 
Solomon, protagonista Cătălina (vocea narativă, care 
are sub observație atât realitatea prezentă cât și eveni-
mentele din trecut, aflate în mare parte de la familiile 
respective) ajunge la bisericuța satului în momentul 
oficierii unei slujbe de înmormântare. Autoarea insistă, 
în primele două capitole, pe starea sufletească apăsă-
toare a Cătălinei, care simte împrejurul ei atât prezența 
unui „înger păzitor” (mângâierea de a fi aproape, acolo, 
în atmosfera bisericuței de lemn, de mormintele celor 
dragi) cât și a unei „fantasme”, o siluetă având contur 
de aburi reprezentând, desigur, partea rea a destinului 
de care tânăra avusese parte după moartea mamei, când 
nu împlinise nici șapte ani. „Îngerul bun”, păzitor, și 
„fantasma” rea, „sfrijita din aburi”,  străjuindu-i triste-
țea și neliniștile (amintind de „îngerul” trezviei crude al 
lui Rilke din „Elegiile duineze”!), constituie „tandemul 
imaginar” ce pun stăpânire pe sufletul Cătălinei, pentru 
care drumul acesta la matcă, la locurile de veci ale ce-
lor care „și-au lăsat ADN-ul și în ființa mea”,  nu este 
decât unul „inițiatic”, „cu rol purificator”, după cum 
este consemnată, cu italice, vocea interioară a tinerei 
femei. Venită în reculegere, din „periculosul capita-
lism”, „din zona considerată rău influențabilă comunis-
mului”, tânăra Cătălina este, alături de lumea de față, 
de față la apariția unui șarpe deasupra ușilor de la altar, 
pe rama icoanei, scenă care ar putea sugera, în deschi-
derea narațiunii, o tentă de fabulos și fantastic, dar care 
se dovedește ad hoc de un realism terifiant, potrivit cu 
împrejurările. Dimpotrivă, romanul înaintează, episod 
cu episod, către o acumulare de evocări și informații 
aflate, succesiv, de la familiile amintite (inclusiv de la 
bătrâna gazdă, incognito/ conspirativă, a tinerei, care 
ar fi trebuit să-și declare prezența la postul de Miliție!), 
către evenimente curente din familia Bertei (învăță-
toare disponibilizată de vreme ce familia introdusese 
actele de plecare în Israel), sau din aceea a prietenei 
Nadia, mamă a unui copil „din flori” cu actorul de circ 

Axi, „Marele Blond”, figură de tânăr nonconformist 
care, încercând să treacă Dunărea în Serbia, este prins 
și întemnițat la Orșova. Tânăra mamă, ilustrând un 
sentiment de iubire ieșit din comun, pleacă însoțită de 
fratele Nelu în căutarea tatălui micuțului Rafael/ Rufi, 
„floare de dragoste”. Odată cu ei, își încheie deplasarea 
și Cătălina – este scena care încheie romanul, cu aceas-
tă frazare mărturisitoare: „Port cu mine spirala întâm-
plărilor neamului meu, iar în bagaj cadourile primite 
și partea mea de eden, rescrisă.” (p.300).

Revenind la problematica de fond a romanului, 
vom constata că, din mărturiile celor cu care vine în 
contact (în special cu bătrânii din cele trei familii, fie-
care dintre acestea cu câte trei generații, precum: buni-
cul Filimon – fiica Adela – nepoata Cătălina; bătrânul 
evreu Solomon, „blănarul târgului” – fiica Estera – ne-
poata Berta; Tatăl cu experiența războiului – fiica Nadia 
și fiul Nelu – micuțul Rafi, nepotul, având ca „nașă” pe 
Berta), tânăra Cătălina află fapte abominabile din lumea 
românească, implicând și familiile amintite. Bunăoară, 
evreul Solomon, „blănarul târgului”, prevenit de pri-
etenul său, fostul primar Filimon, scapă de pogromul 
de dinainte de război, fugind din localitate, noaptea, cu 
soția și copilul după ce a trebuit să dea foc casei. Toți 
evreii, stigmatizați – obligați să poarte pe piept „steaua 
galbenă” pe o bucată de postav -  au fost aduși la locul 
numit Câmpul Morii și apoi îmbarcați în vagoane de 
marfă, cu ferestrele bătute în scânduri și deportați. Mai 
târziu, bunicii se vor întoarce, vor ridica o nouă casă, pe 
care acum o vor părăsi fiica Estera și nepoata Berta, de-
punând actele de plecare în Israel. Impresionantă este 
viața de familie a acestor evrei trăind cu adevărat în 
spiritul religiei mozaice, cu ritualuri specifice de sărbă-
torile calendarului evreiesc, de Hanuka (întâmpinarea 
Anului Nou/ Rosh Hasana cu sunet de corn și menora-
hul cu opt brațe și lumânări aprinse), cu specificul re-
spectiv reflectat în comportament, în mentalitate, până 
și în bucătăria tradițională. Nu întâmplător Berta este 
„cea mai bună prietenă” din copilăria Cătălinei, care, la 
moartea bunicii dinspre mamă, avea doar trei anișori... 

Un accent aparte este pus pe „regăsirea” locuri-
lor natale, cu proprietățile bunicului și familiei, deopo-
trivă avere mobilă și imobilă, loturi și case, confiscate 
de regimul comunist, în anii colectivizării forțate – pri-
lej pentru tânăra venită incognito în vatra natală să re-
vadă locurile copilăriei, părăsite imediat după moartea 
mamei, la o vârstă fragedă. Nepoata lui Filimon, fostul 
primar independent (căruia noul regim îi căuta pricini 
de arestare și întemnițare), află de toate aceste abuzuri 
și de grozăviile din timpul prigonirii evreilor. Călcând 
pe vatra copilăriei („fosta casă a familiei și trecutului 
meu”, rechiziționată), revede salcâmul din poarta casei, 
fântâna cu scripete din care bea apă, dar vede cu ochii 
minții și nucul din grădină, de care era atârnat leagănul 
în care se dădea împreună cu prietena Berta. Retrăirea 
copilăriei, în sânul familiei și colectivității de altădată, 

Lumi în vâltoarea vremurilor:  pogromul evreiesc, războiul, stalinizarea României:
VERONICA BĂLAJ:

„ROTIREa NEaMuRILOR”
(Editura „Victor Babeș”, Timișoara, 2023, 300 p.)
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este pentru protagonistă „partea mea de Eden”, sintag-
mă regăsită atât în capitolul inițial, dar și în ultimul, 
al treisprezecelea. Este aici o vibrație anume, desigur 
autobiografică (după cum ne-a mărturisit autoarea, în-
tr-o recentă convorbire telefonică), după cum simțisem 
deja și noi la o primă lectură a textului, care înaintează 
pe două voci: una propriu-zis narativă, strict epică, alta 
punând în evidență o voce lăuntrică, ținând de o refle-
xivitate oarecum lirică, ambele voci fiind congruente 
în realizarea unei efective și credibile transfigurări, fic-
ționalizări. 

„Rotirea neamurilor” – al cărui titlu provizoriu 
fusese „Partea mea de Eden” – este un roman trăit, o 
scriere care pune degetul nu numai pe rănile famili-
ei, dar și pe durerile altor „neamuri”, dezvăluind fața 
inumană, animalică, sălbatică a terorii, indiferent de 
ideologie (fascistă ori comunistă). Istoria era aceeași 
„peste tot” ca în „târgul natal și în alte localități bis-
trițene: Ilva, Salvia, Rodna, Prundul Bârgăului, pretu-
tindeni în țară, indiferent de provincie, „stalinismul” 
infestase întreaga țară, cum persecutarea etnică înainte 
de război (pogromul, deportarea țiganilor, lichidarea 
chiaburimii...).

Pachetul cu hârtii lăsat de fostul primar Filimon 
(id est: bunicul matern al autoarei din județul Mureș), 
pe care tatăl Nadiei îl restituie nepoatei, conține, între 
altele, și o scrisoare lămuritoare prin care fostul pri-
mar, teorizat de regimul stalinist, o adresează fratelui 
său, medicul Jorj emigrat în Franța, în caz că vreodată 
acesta va trebui să afla drama vieții sale... Este perso-
najul cel mai reliefat din „panoplia familiei”, „falnic 
ostaș”, om „de vază”, „tare înțelept și bun la suflet” 
(Estera), apreciat de locuitori pentru spiritul lui de 
gospodar și de corectitudine. Impresionantă este scena 
rememorării înmormântării mamei, pe o vreme înghe-
țată de iarnă, când fetița, de frig și durere, se aruncă 
leșinată peste mormântul acoperit, trezindu-se abia 
acasă, la pomana din care nu a putut mânca deloc... 
Apoi, luarea în creștere a copilei, care trebuie să plece 
din casa natală... Poate ar fi fost bine ca autoarea să 
facă loc și unor date din viața nepoatei Cătălina, despre 
care nu aflăm decât că vine „dintr-o țară din Vest”, „la 
chemarea înaintașilor”, cu „misiunea” unor lămuriri și 
liniștiri lăuntrice („o misiune care impune lămuriri lă-
untrice”, p. 51).

Sunt, desigur, și alte aspecte, demne de menți-
onat, în legătură cu imperioasa nevoie de „revedere” 
a locurilor natale (pe care, bunăoară, franțuzoaica Ni-
colle nu poate s-o înțeleagă, ea aparținând altei lumi, 
scutită de grozăviile abătute asupra societății româ-
nești vreme de mai bine de o jumătate de secol). Au-
toarea are un minuțios simț al văzului, realizând ade-
vărate tablouri, indiferent că este vorba de locuri ca 
Valea Morii ori târgul din apropiere cu tot felul de vân-
zări și distracții populare de bâlci (tiribombe, dulapuri, 
arenă de circ, tarabe cu mici și bere...). Valorificând, 
în vorbirea personajelor, și aspecte lexicale regionale 
(nimurice, ogoit, a se crămălui, a abțigui, a grâjbi, a 
găbji etc), romanul menține o linie literară îngrijită, cu 
resurse imagistice chiar, simțindu-se o „manus poeti-
ca” de linii sigure...

„Axa lumii se rotește în mine”, mărturisește vo-
cea lăuntrică, evidențiind o conștiință atât a neamurilor 
„rotitoare”, dar și a propriului destin atât de încercat, 
din fragedă copilărie, totul fiind comunicat cu tremur 
sufletesc aparte, cu un sentiment copleșitor de trăire lă-
untrică, cu o vibrație adeseori de un lirism cam nereți-
nut, devălmaș, de unde impresia că romanul este și ex-
presia unui talent poetic de reale confirmări valorice...

În totul „Rotirea neamurilor” este, atât în regis-
trul social-istoric cât și în acela al unor transfigurări 
biografice, unul din cele mai bune romane al Veronicăi 
Bălaj, adunând, ca într-o matcă de rodire, mijloace și 
procedee de construcție literar-artistică, cu indimenti-
cabile contururi estetice.  n

Zenovie CÂRLUGEA
Tg.-Jiu, 5-6 februarie 2024

O dimineață abajur
Un fel de a regla socotelile
această dimineață abajur
când trecem pe străzi
ca și cum am străbate culoarele 
unui muzeu ce expune distanţa
dintre neant și inimă
când amintiri levitează pretutindeni
aici in Bizanțul înflorit a nu ştiu câta oară
la capătul liniei de tramvai
lângă vechiul cimitir de mașini
şi fosta întreprindere industrială
printe razele unui soare străin
unde porumbei sălbatici se ridică-n stoluri
către norii translucizi coborâți aproape
și parafrazând titlul unui roman de aventuri
am putea exclama „Vino iluzie, vino! ‟

Firul de iederă
Gestul aproape eroic de-a trage perdelele groase
la trecerea mărfarului ca o tulburare
pe calea ferată vis à vis de hotelul 
ce poartă numele unui compozitor 
care nu a trecut niciodată pe aici 
la orele serii albastre ca niște pene de pasăre măiastră
alungate de o ploaie puhavă ce a facut o înțelegere
cu această singurătate
devenită pod de netrecut între tine și tine
plin de trape secrete
când simți iarna în nările ce testează 
parfumul unei femei ce nu te-a iubit
și știi că undeva pe zidul cu scara de serviciu
firul de iederă își infige degetele în var 
cu un calm disperat ca și cum ar fredona 
odată cu televizorul deschis în camera 321
„Wie viele Stunden hat die Nacht?‟

Jumătate amintire
Miezul acestei zilei
un nod de lumină ce micșorează copacii
și apasă săgeata cablului dintre stâlpi
când este târziu, îngrozitor de târziu
la ore 14:21 și plouă încet
pe străzilele dintre clădiri familiare
iar conturul nopții trecute stă ascuns
în dreptul ferestrelor jumătate amintire
în pereții deveniți niște pleoape închise
Un fel de regrete sau mai mult de atât
defilează pe acoperișuri 
ca niște manechine pe un cat walk
și niciun cuvânt 
nu poate recupera trecutul
Frunzele de pe marginea rigolei îți par
imaginea vizibilă a unor răni știute
iar picăturile de ploaie peste lucruri
sunt solzii lucitori ai peștilor amfibie

Si l’amour existe encore
La  parterul blocurilor în L 
Octombrie este plin până la refuz
de zgomotul lipsă al telefonului ironic
și vag inteligent
de imaginea unui debit de tutun
devenit o cutie de tablă ruginită
de ușa întredeschisă
ce nimeni nu o deschide
de călătorii întrerupe către mare
în această lună a frigului suportabil
de spațiu atât de strâmt al camerei
redus la dimensiunea trupului
când te întorci acasă
printre dărâmăturile
unui cartier neconstruit încă
și chipuri comparabile cu viața de zi
a iubirilor de-o noapte 
îți devin oglindă
odată cu descreșterea zilelor
în devălmășie
și  muzica franceză a secolului douăzeci
ce își țese legenda într-o absență 
până la iertare când nu mai știi

dacă este sâmbătă sau joi
când pretinzi totuşi ceva 
și nu mai contează
dacă ai dreptul să faci asta
aici, acum sau vreodată 

It takes two to tango
Rotițele ceasornicului mai fac un efort 
și se face Decembrie
iar fulgii ninsorii
cad asemeni unor lilieci albi într-o grotă
prin clipa împuținată de ea însăși
când o sanie trage întreg orașul
peste lacul înghețat de la marginea zilei
unde noapte de noapte 
va bântui de acum  dragostea noastră ca o prințesă bur-
gundă 
ce ne-a învățat să atacăm cu tot ce avem mai puțin 
ofensiv
și o muzica pentru dansatorii de tango
venită prin ușile de vizitare ale centralelor termice
devine o amintire neterminată
lăsată în zăpadă
precum un tatuaj pe trupul înţelepţilor
unui trib amazonian

Aducerea și neaducerea aminte
Am putea învinovăți
mersul pe catalige al veacului
pentru toate cele petrecute
prin urbea aflată în mijlocul câmpiei
lângă blocurile cvartalului 
unde camere suprapuse 
adăpostesc și acum speranțe
ca într-un experiment social
ce a uitat să se termine
iar dincolo de pereții transpirați 
ai unui birt din apropiere 
voci răgușite țin treze
îngrijorările lunii Noiembrie

Aducerea și neaducerea aminte
ascute cuțitele timpului în carnea noastră
și-n vechiul teren de fotbal cu porți ruginite 
peste care umbrele devin verticale 
când în ochii iubitei strălucesc
stelele nopții de poimâine

Un perimetru variabil
Amănunte vagi
și lătratul unui câine vagabond
ce mai vine din când în când
în fața fostei cârciumi din cartierul lumpen 
astăzi o cladire decrepită
cu geamurile sparte
când visele nu sunt niciodată vise
ci fluturi de noapte
ce zboară dintr-o zi în alta
Jerfirea de sine a unei probabilități
odată cu pelicula de rouă
ce se așază peste lucruri
și istoria antică a norilor înaintând
deasupra malului unui râu 
dintr-o urbe uitată
unde camioanele înșirate
peste un perimetru variabil
cară tot ce-a mai rămas
dintr-o superbă duminică

aLExanDrU CazaCU 

Nb: Aflăm cu bucurie că romanul a bene-
ficiat până acum de cronici literare pertinente, la 
obiect, pe măsura valorii sale, semnate de Mari-
an Odangiu („Orizont”), Mirela-Ioana Dorcescu 
(„Vatra Veche”), drd. Emilia Stajilă - Chișinău  
(„Actualitatea”), Aurora Rotariu-Planjamin („Li-
bertatea, Serbia).
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Cunoscutul 
polonolog NICO-
LAE MAREȘ, fost 
diplomat la Varșo-
via, mare prieten 
al Poloniei de azi 
și autor al unui nu-
măr însemnat de 
lucrări în care a 
evocat relațiile ro-
mâno-polone de-a 
lungul vremurilor, 
promovând cultura 
și spiritualitatea ță-

rii central-europene (amintim monografia de excepție 
„Lucian Blaga – diplomat la Varșovia” și cărțile dedi-
cate Suveranului Pontif Ioan Paul al II-lea și perei sale), 
ne trimite masivul op: „101 POEȚI POLONEZI” (o 
„selecție, traducere, prefață și note” realizată de d-sa, 
îmbogățită cu spectaculoase ilustrații aparținând ar-
tistului și poetului polonez Czeslaw Dźwigaj, Doctor 
Honoris Causa al Universității „1 Decembrie 1918” din 
Alba-Iulia”).

Relațiile Țărilor Române cu Polonia, evocate de 
autor în lucrări de sine stătătoare (studii, traduceri, an-
tologii, monografii, dicționare etc.), au pus în evidență 
contacte culturale importante. Bunăoară, marii cronicari 
moldoveni Grigore Ureche și Miron Costin au studiat  
în colegiile umaniste fie la Lwow sau Bar și Camenița, 
boierii Costinești deținând chiar moșii în Polonia, iar 
Miron, diplomat și mare dregător, a scris cărți în limba 
poloneză (o „cronică” și o „istorie în versuri” despre 
Moldova și Țara Românească, 1684). Pe vremea aceea, 
mitropolitul Dosoftei citise în orignal și apreciase opera 
poetică a bardului din Czarnolas, Jan Kochanowski.

În cuvântul înainte, „România și Polonia sub 
semnul Centenarului, 1918-2018”, dl Nicolae Mareș, 
încredințându-ne că „matricea stilistică a limbii polo-
neze s-a plămădit din aluatul perenității trainice: pro 
patria; de aici a făcut apoi poezia poloneză pasul în uni-
versal”, mărturisește că „mi-a fost dat să cunosc nemij-
locit, în Polonia, trei generații de poeți, cu unii dintre ei 
m-am împrietenit”: „Pentru că admiram la ei curajul, 
forța expresiei din verbul lor, dragostea lor față de Po-
lonia și, nu în ultimul rând, bogata cultură reflectată în 
scrierile lor. Am fost și încă mai sunt sub imperiul talen-
tului, sensibilității și dragostei față de cultura națională 
și universală, aceste virtuți prevalând în fiecare vers al 
lor și, mai ales, în fapta multora dintre ei.” (pp. 6-7).

În antologia de față, în care figurează, evident, 
cei doi laureați ai Premiului Nobel, Miłosz și Szymbor-
ska, la loc de cinste se ală Papa Wojtyła, Cardinal al 
Cracoviei până în 1978, când poetul „mare și curajos”, 
filosoful și teologul sacerdot a fost ales în scaunul Sfân-
tului Petru în Cetatea Eternă, ca Papa Ioan Paul al II-lea 
(+2015), cel care a chemat omenirea „Să nu se teamă!”

Antologia cuprinde 101 poeți contemporani din 
secolul al XX-lea, florilegiu închinat Centenarului Re-
nașterii Poloniei, la 11 noiembrie 1918. O fațetă mult 
vizibilă a acestor poeți polonezi mărturisește „ancorarea 
în realități”, fapt ce le-a dat „credibilitate, acasă și în 
lume”. Indiferent că este vorba de „deceniile totalitaris-
te”, de istoria, tradițiile, cultura și spiritualitatea Polo-
niei, de sentimente etern și general umane (meditația 
asupra existenței, vieții și morții, temele privind arta în 
general, iubirea, prietenia, ființa în context existențial, 
eul cu năzuințele sale etc.), poezia poloneză a înscris pa-
gini se seamă în patrimoniul umanității, bucurându-se 
de recunoaștere nu numai europeană...

Cei 101 poeți, prezentați fiecare în parte cu o 
scurtă notiță biobibliografică, sunt prezenți cu câte 
un grupaj semnificativ de poeme. Poet el însuși (Vol: 
„Clarobscur în amurg”, „Raze în apus de soare”, „Me-
ditații”), dl N. Mareș nu este la prima antologie, unică 
fiind însă aceea din poezia „primitivă” a lumii (unde 
sunt de găsit sursele/ originile lirismului), „Cântece 
vorbite”, reținând texte de la popoarele din Africa, din 
cele două Americi, Asia Centrală, Indochina, Malaezia, 
Groenlanda, Melanezia, Micronezia, Noua Guinee și 

Polinezia. Tot în acest context sunt de amintit consis-
tentele antologii: ”Mihai Eminescu” și „Lucian Blaga” 
în poloneză...

De menționat că pentru lucrarea „Sfântul Ioan 
Paul cel Mare” (prima monografie scrisă în lumea or-
todoxă), actualul Pontif Francisc i-a decernat, în august 
2015, la Vatican, una din cele mai importante distincții 
conferite de Sfântul Scaun, „Pro Eccesia et Pontifice” – 
ordin instituit de Leon al XIII-lea în 1888.

Suntem onorați că scriitorul și diplomatul de ca-
rieră Nicolae Mareș (contributor de seamă în blagologia 
de azi) face parte din Colegiul de redacție al trimestria-
lului de cultură „Portal-MĂIASTRA” de la Tg.-Jiu, așa 
cum figurează și în bordul publicațiilor „Economistul” 
și „Diplomat Club”.

*
Având în vedere doar poeți din secolul al XX-

lea, antologatorul își începe lucrarea cu Leopold Sta-
ff (1878-1957), laureat al univesităților din Varșovia 
și Cracovia, chiar al Premiului de Stat pentru volumul 
„Răchita” (1955), autorul unor poezii condensate, de 
mare impact (antologat cu 15 texte), din care cităm pe 
aceasta ca o morigerație în arta lui poetică: „Poetule!/ 
Aplauzele maelor să le disprețuiești,/ De glorie să nu-
ți pese niciodată!/ În goană timpul vei să-l depășești, / 
Ești un atlet pe-o pistă neublată!” (Poetule). Urmează 
Emil Zegadłowicz (1888-1941), poet, prozator, dra-
maturg, pe care îl prețuiau N. Iorga și Academia Ro-
mână, prezent cu două poezii, „Cel mai frumos stih” 
și „Odaia noastră”. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska 
(1891-1945), încununată în 1935 cu laurii de aur al 
Academiei Poloneze de Literatură, autoare (antologată 
cu 6 texte) de memorabile de poeme de dragoste: „Tu 
ca Nike din Samotraki ești, / având numai dragoste în 
ochii-ți flămânzi:/ moartea nu te răpune și la fel de tare 
alergi,/ iar brațele-ți retezate mereu mi le întinzi...” Ur-
mează Kazimiera Iłłakowiczówna (1892-1983), singu-
ra poetă poloneză care a tradus și publicat „Ruga” lui 
Eminescu (1947), interesată și de „Doina” eminesciană, 
pregătind o „Antologie de poezie românească”.  Anto-
logată cu șapte poeme, în care cultivă motive livrești 
întoarse către o reflecție de sine. Urmează Jerzy Wittlin 
(1896-1976), Jarosłav Iwaszkiewicz (1894-1980), 18 
poeme, Kazimierz Wierzynski (1894-1969), 9 poeme, 
Julian Tuwim (1894-1953), 4 poeme, Antoni Słonimski 
(1895-1976), 6 poeme, Władysław Broniewski (1897-
1962), 9 poeme, Janina Brzostowska (1897-1986), 1 
text, Włodzimierz Słobodnik (1900-1991), cu 4 texte. 

Începând cu Słobodnik, sunt antologați poeți 
născuți după 1900, până în anii 1961, din generațiile 
postbelice făcând parte poeți care însă sunt în viață: Mi-
chal Sprusinski, Al. Nawarocki, Jarosław Markiewicz, 
Ryszard Kynicki, Rafal Wojaczek, Ewa Lipska, Adam 
Zagajewski, Leszek Szaruga, Julian Kornhauser, Sta-
nisław Baranczak, Jacek Bierezin (1947-1993), Piotr 
Sommer, Tomasz Jastrun, Barbara Jurkowska, Czesław 
Dzwigaj (n. 1950, promotor al creației brâncușiene, că-
ruia îi închină poeme),Antoni Pawlak, Grzegorz Musiał, 
Jan Polkowski, Bronisław Maj, Maciej Niemiec, Urzula 
Malgorzata Benka, Anna Janko (Aneta Majer), Zbieg-

niew Machej, Jakub Ekier (1961, realizator al culegerii 
de lirică populară românească „Meșterul Manole”). 

Oprită la poeți născuți la început de deceniu 7, ar 
fi de dorit o culegere cu poezie de azi din Polonia, noile 
generații adaptându-se, desigur, postmodernismului.

Să revenim, însă, la cei doi laureați ai Premiu-
lui Nobel din Interbelic: CZESŁAW MIŁOSZ (1911-
2004), lituanian cu licență în drept la Vilnius,  devenit 
cetățean polonez și american, militant pentru înnoirea 
societății poloneze din anii ‚80 prin apropierea sa de 
mișcarea „Solidaritatea” a muncitorilor de la Gdansk, 
Premiul Nobel decernându-i-se chiar în acel an al de-
clanșării evenimentelor. Fost diplomat și dizident polo-
nez, profesor de literaturi slave la Harward și la Berkley, 
în California, autor de lirică „cerebrală”, „poet hoinar 
pe meridianele lumii”, dar luptând „pe baricadele din 
Varșovia”, diplomat polonez în SUA (1946), traducă-
tor al „Psalmilor lui David”, se va întoarce la Cracovia 
„unde creația lui va găsi recunoașterea meritată”. La 10 
decembrie 1980 i se decernează Premiul Nobel, laurea-
tul declarând că „liniile poemului polonez au trecut prin 
clandestinitate, versurile au fost scrise în barăcile lagă-
relor de concentrare și în corturile militarilor, prin Asia, 
Africa și Europa.” Figurează în antologie cu poemul 
„Pruncul Europei” (în 8 episoade), „Ars poetica”, din 
care cităm: „Mereu am tânjit după o formă mai încăpă-
toare,/ care să nu fie nici poezie și nici proză -,/ formă 
care să ne permită înțelegerea fără a supăra pe cineva,/ 
nici pe autor nici pe cititor. Formă care să nu chinuie pe 
nimenea...” Este prezent cu 14 poezii, din care tresar 
mesaje umanitariste, o nouă înțelegere a artei poetice, 
cu deschideri mai largi către preocupările lumii și obse-
siile omului modern.

Celălalt nobelard este WISŁWA SZYMBOR-
SKA (1923-2012, prezentă cu 27 de poeme), filoloagă 
jagielloniană care, trecând prin proletcultism cu minime 
concesii, a optat apoi pentru arta adevărată. I s-a tipă-
rit, cu două decenii înainte de a fi premiată cu Nobelul 
suedez, la editura „Dacia” din Cluj volumul „Bucuria 
scrierii”, tradus de dl Nicolae Mareș, apoi în 2006, la 
„Colosseum” și „Prut Internațional” din Chșinău, i s-a 
tradus un florilegiu reprezentativ de poeme alese. La 
rândul său, Wisłwa Szymborska a tradus în poloneză o 
culegere de poeme „Alfa – Omega” de Vasile Voicu-
lescu și „Aș dori” de Ileana Mălăncioiu. I s-a acordat 
de Statul Polon cea mai înaltă distincție „Vulturul Alb”. 
Lirica poetei poloneze surprinde neliniștile și întrebările 
contemporaneității, în poeme desfășurate după o retori-
că a gândului rotitor peste largi suprafețe, reținând sem-
nificații istorice, mitologice, culturale, sociologice (do-
meniu de studiu universitar), cultivând un lirism direct, 
oral, cu ironii fine, patetic engramat de biografeme măr-
turisitoare, oferind convingerea unei poezii trăite, con-
gruente cu viața de fiecare zi, în texte precum: „Mică 
publicitate”, „Atlantida”, „Seară literară”, „In turnul 
Babel”, „Convorbire cu piatra”, „Scrise în hotel”, „Re-
latare din spital”, „Fotografia gloatei”, „Laudă somnu-
lui”, „Pisica în casa pustie”, „Unora le place poezia”...

Deși nu-i putem menționa pe toți poeții interbe-
lici, vom constata că poezia poloneză din această eta-
pă nu este una închisă între granițe, ci o lirică de suflu 
mai larg, european, așa cum se scria în țările vecine din 
Vest, cultivând nu numai realități concrete din spațiul 
intern, dar mai ales fixându-și privirile pe marile teme 
privind existența, viața, destinul omului, viața și rostul 
poetului, menirea artei, reflecția asupra raporturilor in-
dividului cu condiția lui existențială, cu Istoria, cu Lu-
mea, Łprecum la Krzysztof Kamil Baczynski, Tadeusz 
Rozewicz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Sliwiak, Urszula 
Kozioł ș.a.

În totul, selecția celor 101 de poeți polonezi, cu 
traducerile respective, constituie o lucrare substanțială, 
pe care polonologul Nicolae Mareș (n. 1938) a reali-
zat-o cu pasiune, talent pe măsură și mare drag față de 
țara în care a activat ca diplomat (în Centrala MAE, 
1966-1989) și din arhivele căreia ne-a adus multe do-
cumente, precum cele din monografia „Lucian Blaga – 
diplomat la Varșovia” (2011).  n

Un polonolog renumit, fost diplomat în capitala vistulană:

NICOLAE MAREȘ:
„101 POEŢI POLONEZI”

(Editura Academiei Române, 2018, 553 p.)

P.M
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O regulă nescrisă a literaturii, dar verificată temeinic de-a lungul anilor, ne 
avertizează că ar exista o legătură de nezdruncinat între starea de spirit a eroului 
literar și natura în care e pus să evolueaze. Este eroul nostru o fire veselă, natura 
îi ține isonul și  totul e un cântec, o floare și o rază de soare. Dacă poetul e un om 
căruia, vorbim la figurat, îi plouă mereu, natura e, neaparat, bacoviană. Sigur că 
d. Doman, un scriitor tobă de carte și un cronicar literar redutabil, știe cum stau 
lucrurile cu aceste naturi biunivoce dar, la fel ca și eroul său, Omul cu drujba 
roșie, autorul e hotărât să spargă canonul. Eroii săi sunt adunați de peste tot și 
vin, la localul Căprioara, cu povești ce conțin mesaje cu dus – întors. E o lume 
pestriță care acționeză după cum o duce capul, atunci când situația se dovedește 
a fi albastră. 

Doman face concurență stării civile din Orașul Regal (sau al lui Urmuz, 
alegerea vă aparține…) cu o întreagă onomastică  bizară ce amestecă nume 
neaoșe cu prenume teribile. Și invers: d. Ioan Ionescu, proprietarul unei dru-
jbe roșii, părintele Vasile Gheorghioiu, Vasile Albu și Vasile Negru - proprietari 

de cai ce au culori complementare, comandantul Parfene, Gari Moșmondeanu, 
Marin Basarab, Romică Croitorescu, Vasile Oprescu, Genu Optimovici, Norocel 
Bison, Gigel Becaud, Cecilia Bombea - zisă și Santa Cecilia, părintele paroh 
Manase Simion, pictorii Ptolomeu Ionescu și Eliazar Georgescu, sculptorul Leon 
Pietraru, Glad Ghițescu și Menumorut Ionescu, Nelu Turcu - general de brigadă, 
profesorii  Valeria și Florin Buimac, jandarmii Avram Motan și Lotar Ferezeu și 
fermierul Jan Jac Metric. Lor li se alătură câteva perechi de hoți, un domn sensi-
bil (de fapt, e vorba de dr. Moamad Abdul, un criminal în serie…), Mister Unu 
la sută și, en passant par la Biche, fundul bombat și zglobiu al cofetăresei. (A nu 
se confunda, cumva, cu cel al Fetei fierarului…) Ce lume, domnule, ce lume! La 
fel ca maestrul său, Caragiale, d. Doman își culege subiectele și eroii din lumea 
cafenelei, stând la taclale și, implicit, la o bere, cu tradiționalul său partener de 
dialog social, moș Onel. De la tras palme cafine central până la taclalele fără de 
număr și, aparent, fără o miză specială,  totul se petrece la Căprioara din Curtea 
de Argeș sau chiar la cea din Petrila. 

Are dreptate Adrian Alui Gheorghe: Dumitru Au-
gustin Doman e „spirit cehovian”, însă mai mult decât atât, 
de vreme ce i-a adus laolaltă pe Cehov și pe Ionesco, pe 
Caragiale și pe Urmuz, plus toată spuma nopților sale de 
lectură. Omul cu drujba roșie și alte povestiri (Limes, 2023) 
este un cocktail de oniric și pamflet tragic, navetând între 
realul absurd și  absurdul real, lumea reală a zilelor noastre, 
de cele mai multe ori neinteligibilă, fiind mai absurdă decât 
literatura absurdului.

Suntem după 3 ani de virus creat artificial, cauzând  
miliarde pe euro pierdute pe vaccinare. Ce zici, moș Onel? 
E personajul cel mai credibil al lui DAD, ieșit din lumea 
satului veche și curată.  Poate că nu viețuiește în Curtea de 
Argeș, aproape de strada Vlad Țepeș nr.3, dar e mai viu de-
cât oamenii vii. 

Doman trece lesne  din realitate în realul construit de 
el. De ce nu? Autorul face ce vrea cu personajele, e genitorul 
lor, are voie s-o facă. Nu-i e teamă de neverosimil. Minte 
frumos și-l crezi. Îți par aievea plăsmuirile imaginației lui, 
minciuni adevărate, cum ar veni. Nu știu dacă s-a întâmplat 
povestea cu drujba roșie, product URSS, dar îl cred. Tot ce 
ține de URSS rău e posibil să se fi întâmplat. Mie mi l-a 
adus în minte pe Drulă (USR) cu drula lui. Era să zic drujba 
lui roșie.

În Domania lui Doman, multe par neîntâmplate, im-
posibil de întâmplat. Ca judecătorul cu șapcă Mao și citind 
Kafka, singurul (dintre 3557 de judecători) care nu ia șpa-
gă, nici măcar un caltaboș. Mai e și realitatea confundată cu 
imaginarul , reușitele imaginare ale guvernanților :„zbateri 
facile, strădanii futile”, în cuvintele lui DAD.

Lui Doman îi iese personajul „din două vorbe și un 
gest”. Și ce nume poartă!La Caragiale, Agamemnon devine 
Agamiță; la DAD, Menumorut e Ionescu sadea. Schițele de 
portret sunt una și una. Avocatul Romică Croitorescu, ține 
un alcoolmetru-n gât, să afle dacă i-a fost botezată, cu două 
picături de apă, vodka rusească neapărat multiplă, băută la 
metru. Vodka e și ea personaj. Dar nu vodka Tito, hand-ma-
de, ci vodka poloneză, despre care groparii spun că-i mai 
bună de băut la firul ierbii.   

Puși Dinulescu spunea despre conflict că e „o felie de 
salam într-un borcan cu gem”. Și ar mai fi pisica îndrăgos-
tită de borcanul cu bulion sau legătura bolnăvicioasă dintre  
chiuvetă și dulapul de bucătărie. Dar poți inventa ceva mai 
ceva decât un mariner delator, îmbătat clește de cartea unui 
sublocotenent de Securitate, intitulată Levant? 

Lui Adrian Alui Gheorghe îi dau dreptate încă o dată: 
Doman concurează cu schița- cristal a lui Cehov ( „Gusti” 
își cumpără, subtil –autoironic, volumul 10 din seria Cehov, 
volumul Teatru), dar și cu „monumentele” lui I.L.Caragiale. 

Așez „povestirile scurte”, ca niște fiole de tărie, ală-
turi de „măslinele aproape gratis” ale lui Alexandru Vlad, de 
„timbrele” lui Vasile Gogea, de proza scurtă și gravă a lui 
Cornel Nistea.

În spațiul larg al romanului, intră multe jocuri de cu-
vinte, dar și în proza scurtă a lui DAD jocul cu/de cuvinte 
ocupă mult loc.La fel la Virgil Rațiu, la Radu Părpăuță, la 
Cătălin Mihuleac. Doman aleargă după cuvântul neașteptat 
ca și Gabriel Mardare ori Remus-Valeriu Giorgioni. Toți cei 
citați au bucuria cuvântului bine găsit. Și cu toții mai trag 
perdeaua deoparte de pe vorba verde.

Doman, lucid și ironic, n-o ia razna ca mine spre ver-
bozitate și alte nevoințe, cum ar fi  dilatările inutile de flux 
narativ. Cui prodest, la Jeffrey Eugenides, în Intrigă matri-
monială, paginile interminabile despre cercetarea drojdiei în 
laborator?

DAD merge pe ludic atât cât trebuie, căci spațiul e 
mic. Și îl organizează perfect; e cerința prozei scurte asta. 
Lecția lui Stendhal despre importanța amănuntului a învă-
țat-o bine. Aici, cel mai bun cred că a fost Radu Mareș. Așa 
prinde carne personajul, când se dozează milimetric amă-
nuntele. Bătrânele lui DAD, din azilul aflat în mijlocul pă-
durii de brad (și-s multe, așezământul având 10-15 etaje) 
sunt portretizate c-un click. N-ar putea spune naratorul „Je 
suis click”? Ba da.

Nabokov îndeamnă să urmărim- când citim- „deta-
liile cu tandrețe”. L-am urmat. O face și Doman. Stilul lui 
subtil-persiflant, subtil-ironic, o permite.

Limita dintre real și absurd o trece DAD ușor.  Doar 
știm –hă-hăt- de la Boileau cetire că adevărul poate să nu 
pară real, dar este.Proza „minimă” nu-i deloc minimalistă.
Și nu-i deloc microrealism proza scurtă, ci macrorealism, 
așa cum momentele lui Caragiale sunt - afirmație accepta-
tă-  monumente, pentru că percepe realitatea monstruos și 
simte enorm, deși s-ar putea spune invers, că are văz enorm 
și râs monstruos.DAD e succint, are privilegiul de a vedea 
ce-i de văzut din capul locului, ajunge din capul locului la 
esență (tare).

Umorul său e rafinat și caustic. Cu Urmuz e concetă-
țean (v. 35-37 de metri sau Șapte clopote de argint), cu Ca-
ragiale și l-ar putea împărți pe Bogdan Rareș, omul cu „șpa-
ranghelul”, care îl concurează pe Cațavencu, ba îl și  întrece.

Cine nu știe cine-i președintele care vorbește „pe si-
labe” și care l-a creditat pe micu Cîțu, care deține un munte. 
Lavaliera dezordonat studiată e a lui Pleșu. Hotelierul Mr. 
Boris, cum scrie pe ecuson, purtând vestă cadrilată și papion 
cu picouri, aduce cu un poet iașiot, Buimac, Buiac sau așa 
ceva. Cât despre concursul de urinat, chiar s-a întâmplat la 
Iași, la Râpa Galbenă, când Cezar Ivănescu a ordonat cole-
gilor poeți să-i țintească  pe tovii de la „Iașul nou”, staliniști 
pur sânge, Ignea și ai săi.

Exemplificarea situațiilor de pomină ar fi epuizantă. 
Mă opresc la una: Doman îl omoară pe generalul pande-
miei.Comandantul  cade din picioare (What’ s Up, Doc?), 
dar SMURD e în grevă, nu mai vine. Na, uite cum Smurd 
devine Smurt, apoi  Smort. Veste bună: n-a fost grevă la 
SMURD. Deci e ficțiune? Vestea adevărată e că nu se mai 
înjură de Dumnezeu, ci de Arafat.Vedeta Dănuța Budeanu, 
fără grijă că ura urâțește,  plescăie când  urlă, în dâmbovi-
țeana ei „cu spume”: „Marși, neterminatule!” Ficțiune? Ba 
realitate televizuală.

Alt personaj al lui Doman, domnul de la asigurări, îi 
promite păgubașului cu oglinda ciobită de la mașină: „Mi-
reasă ți-o fac!”. Zis și făcut. Grație afacerii lucrative cu pa-
tronul de la Service, rabla de mașină capătă 4 portiere noi, 4 
roți, cutie de viteze nouă, parbriz nou și culoare de mireasă.

Cum să nu scrii proză scurtă când ridicolul e la el 
acasă peste tot? De sus, din Parlament ( ba și mai sus), până 
jos. Subiecte fără număr, mereu halucinante: sfințirea de 
mașini, „întrecerea capitalistă în parastase”, „fundul bombat 
și zglobiu al cofetăresei”...

 Numai cofetăreasa? Știristele scandalizează cu des-
picături de  sâni. Zappezi și dai de sfârcurile  la vedere ale 
moderatoarelor excitate la culme. Umor involuntar pe varii 
canale? Destul. Numai proștii din Las Fierbinți nu-l au, știut 
fiindcă umorul e un lucru foarte mare, nu-i de glumit cu el.

Mult mi-a plăcut un textuc miezos al lui DAD despre 
realitate și ficție, narativă și adevăr, intitulat Fata fierarului. 
Hermenăuci de ocazie dezbat și dezbat în pereche problema 
ficțiunii. Că ce-i aceea?  Păi nu există. Atunci de ce vorbim 
despre ea? Pentru că cerul e siniliu și sticla de vin nu-i încă 
goală. „-Atunci ce e ficțiunea?”„- Păi ce să zic, dacă tot ce 
gândim noi începe să existe, atunci ficțiunea nu există.” „-Ei, 
ficțiunea ar fi fata fierarului din comună dacă noi n-am avea 
fierar în comună.”  Dar ei au și încă trei fierari cu două fete.

Așadar: dacă pandemia nu l-a omorât pe Garí Moș-
mondeanu, înseamnă că nu există; nici ea, nici sacii negri de 
plastic pentru morți. Dacă președintele n-a rămas în țară de 
1 Decembrie, atunci nu există, nu avem președinte, e doar 
ficțiune. Dar conferința din Dubai, contra emisiilor de CO2, 
nu-i ficțiune, chiar s-a întîmplat. Un pet slobozit acolo și 
nu de o vacă, s-a auzit până-n Carpați. Ce pagină ar fi scris 
Luca Pițu pornind de la întâmplarea cu contrapunct! Sunt 
sigură că și DAD. Chiar îi propun tema asta. Dar câte teme 
nu află transmetapostmodernistul (mulțumesc, Zeno Cârlu-
gea!) la tot pasul, într-o țară mai mult absurdă decât voioasă, 
unde președintele e doar întâmplător prin ea, unde nu se îm-
bogățesc guvernanții, doar socrii și soacrele, unde ministra 
muncită Simona totodată Bucura promite pensii majorate 
cu 80%, unde o prințesă, Margareta, vrea să candideze la 
președinția republicii. După câte-mi amintesc, ar fi vrut-o și 
princess  Brianna Caradja, descendant of Dracula.

Omul cu drujba roșie e sau nu e ficțiune? Este, pen-
tru că nu există, ar răspunde hermenăucul prim din Fata 
fierarului. Ba da, există, aș intra eu în vorbă.Sunt și multe 
clone după el.Ne-au invadat oamenii cu drujbe și ne lăsăm 
invadați până n-or mai rămâne pom de pom, lemn de lemn. 
Geaba generalul Ciucă ne dă busola să nu ne lăsăm „precari-
zați” de Austria. Iar Sfântul Terapont nu ne poate ajuta dacă 
medalionul de pe peretele de la Răsărit al bisericii, dedicat 
lui, a rămas nepictat, deci e închipuire.   n

Magda URSACHE
N.B. Despre Moartea cea de toate zilele 

a lui  Doman –domani.

D o m a n i a

MIhAI BARBu

Despre natura umană și natura înconjurătoare la 
Dumitru Augustin Doman*
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Dar ce mi-e Căprioara, ce mi-e Gambri-
nus-ul din Capitală sau din gara Ploiești, când e 
vorba să vezi enorm și să simți monstruos. 

Studiind, pe îndelete, modul în care 
acționează și scrie maestrul Doman, am aflat ur-
mătoarele: omul se trezește cu noaptea în cap, 
imediat după crucea nopții, și la ora 3 și 30 de 
minute  îl găsim așezat la masa de lucru. Înainte 
de a se apuca de scris, citește două-trei pagini 
din Biblie iar, apoi, se îndeletnicește cu studierea 
atentă presei on line. E o deformație profesion-
ală ce i se trage din entuziasmul primilor ani de 
după revoluție, când DAD ținea prima pagină în 
principalele publicații ale vremii… De acolo, din 
lumea presei ce viețuiește o zi, își extrage scrii-
torul niscaiva idei fierbinți pe care le pune, ime-
diat, în operă: ele apar, instantaneu, pe pagina sa 
de facebook. Postarea e incitantă pentru a-i putea 
provoca, la o gâlceavă matinală, pe toți amicii săi 
virtuali. Gâlceava mestrului cu lumea se  întreține 
mocnit, precum focul de la cazanele sale de țuică, 
vinars sau coniac, pe tot parcursul zilei sale de 
muncă fizică. După ce își face, astfel, încălzirea 
intelectuală (în ton, desigur, cu încălzirea globală) 
cu cele două lecturi, una sacră și una laică, 
maestrul scrie una-două ba, uneori, chiar și trei 
proze scurte dar cu bătaie lungă. Când, cum se 
nimerește…

Legătura eroilor săi cu natura patriei e una 
întâmplătoare și nesemnificativă. Cel puțin așa 
pare la prima vedere… Autorul invocă, pentru fi-
nalurile lui deschise, Soarele și Luna (Mare pișich-
er și Doman ăsta…) ca să ne ridicăm privirea spre 
înaltul cerului și să ne prefacem că nu observăm 
cum ne trece timpul și viața. Când erau tineri, cei 
trei amici din bucata literară Trei domni, reușeau 
să-și arunce, cu puțele în mână, jetul de urină până 
la fagul cel bătrân din râpă (asta o reușea cel mai 
vânjos dintre ei…) sau, acum e vorba de ceilalți 
doi, până la aproape doi metri de țintă. Asta se 
întâmpla pe vremea comunismului, când cei trei 
amici erau prin clasa a cincea sau a șasea. După 
o jumătate de secol, cei trei repetă concursul în 
toaleta Căprioarei. S-au așezat la maximum 20 de 
cm de pisoare și rezultatul îl puteți bănui: liderul 
sindical din Valea Jiului și-a dirijat jetul până dea-
supra terenului de țintă, polițistul abia a nimerit 
marginea pisoarului iar profesorul de engleză a 
reușit, vorba vine, să-și ude puțin bombeul pan-
tofului său negru, elegant și de firmă. Dar să nu 
facem o impresie greșită. Nu toți eroii domanie-
ni sunt niște nostalgici sau niște învinși apriori. 
Când nu sunt niște învingători, ținând cont cano-
anele vremii, ei au alura unor romantici incurabili. 
Finalulurile unora din prozele scurte ale lui DAD 
sunt surprinzătoare prin apelarea, în mod con-
stant, la elemente ale naturii celeste. 

Soarele e invocat în cele mai multe ca-
zuri: Uite ce frumos strălucește soarele, cerul e 
albastru, că nu punem norișorul ăla flendurat de 
deasupra fabricii de sîrme și cuie iar sticla de vin 
încă nu s-a golit./ Astea toate s-au petrecut joi 
dimineață și poate că au fost mai multe de acest 
fel, că soarele încă nu răsărise./ Un nor de muște, 
vrăbii, porumbei și ciori se ridica speriat spre 
soarele ajuns déjà în crucea cerului senin./ Ce 
soare frumos e afară!/ Soarele sunt eu!/ Soarele 
arde necruțător din crucea cerului./ Joia de sep-
tembrie era însorită ca o niagară de aur topit pes-
te pădurea și peste cernita adunare. 

Luna este, la Doman, cenușăreasa bolții 
cerești: s-a făcut acum déjà târziu. În geamul 
de deasupra ieșirii apare luna: mare, rotundă, 
sângerie. Așa sunt, oameni buni, și eroii din 
Omul cu drujba roșie: mari, rotunzi și sângerii pe 
interior. Niște lunatici!   n

* Dumitru Augustin Doman, Omul cu 
drujba roșie și alte povestiri, Ed. Limes, Colecția 
Lakonia, Florești, 2023

În succesiunea alertă a cărților lui Mihai Barbu, 
recentul volum de poezie confesivă Cartierul Eviden-
țiaților (Contemporanii Marelui Scriitor Transilvan), 
Editura Neuma, 2023, se impune de la început prin sti-
lul ca scriitură și arhitectura atent calculată. Concepută 
pe același tipar literar cu Lambretta (2015), păstrând de 
aici stăruința evocatoare și tonalitatea lirico-poematică, 
cartea de acum primește o materie care, deși impusă 
formal de aceeași relativitate spațială și temporală a 
unei lumi magice, capătă mai multă greutate sub as-
pectul implicării spirituale și al modalității de tratare 
și de viziune. Realităților precis localizate în cele două 
cartiere eterogene din Carbon City, Cartierul și Colo-
nia,  li se adaugă un teritoriu mai larg, alcătuit din le-
gende și fapte istorice cu soluții și rezolvări ce aparțin, 
de obicei, prin latura lor pitorească, așa numitelor „is-
torii locale”, unde relatările obiective alternează subtil 
cu lungi amintiri, episoade și detalii de viață cuprinzând 
chipuri de oameni impunători, din categoria unora ca 
Haralambie Aglică, poștașul, sau a lui Valerică Arnică, 
dornic să le povestească copiilor „de Regele Mangaia, 
de Grota diavolului roșu sau de Corabia piraților, de 
Nepal, țara miracolelor, de Piticii periculoși, de Mumia 
misterioasă, de Lupii din Tarai, de Diavolii Pacificului, 
de „Prințul nepalez” și despre multe altele, de la Vână-
torii de balene și Domnița junglei până la Bandiții din 
Tibet, istorioare tragice cu iz exotic, povești fabuloase 
despre sărăcie și ură, cu inși umili până la ridicol, ca 
Bidiga Constantin, „ex Împăratul măririi”, cu răzbunări 
și atitudini ambigue, cu întâmplări trăite de ortaci prin 
cartierele Orașului, dinainte și după Revoluție, dar și 
aventuri în lumea mare, ca în poveștile aventurierelor 
Rachela Belladona și Rodica Balsamina, „zisă și Mada-
me OUZO”, măritată prin Africa și „în Sudul magnetic 
din Hexagon”. Nimic nu-i scapă autorului în elanul său 
evocator reconstructiv.  După fiecare poveste își face 
loc o alta, semn al creației, al perpetuării și al desfășură-
rii, menit să exprime spiritul autorului, inventiv și plin 
de vervă. Greu de stabilit unde realitatea încetează să 
mai domine, pentru a-i face loc ficțiunii. Semănând cu 
cel jurnalistic, stilul lui Mihai Barbu este lipsit de arti-
ficii. Experiența sa ziaristică i-a influențat opera, unele 
poeme având forma unor reportaje, neprelucrate artis-
tic. Stilul este adecvat  preocupării pentru obiectivitate 
maximă, analiza și comentariile lipsind cu desăvâeșire: 
exprimarea este precisă și concisă, voit neutră din punct 
de vedere afectiv. Decorul, atmosfera, gesturile sunt 
conturate cu accent ieșit din comun pe dimensiunea 
simbolică și parabolică,  tumultul și dramatismul exis-
tenței reale, trăite fiind aduse de autor din marea carte a 
vieții, cu „oameni evidențiați sau oameni obișnuiți”, din 
categoria preoților Fanu, Vâlcu, Zoican și Ciocan, sau a 
celor doi tineri fonfăiți, Fonfi, „o fată roșcată și pistruia-
tă”, și Tonfi Bianchi, „urmașul unor falnici bărbați care 
au venit din Belluno și s-au stabilit în Valle Nera pentru 
că acasă la ei era o sărăcie lucie. 

De la o poveste la alta, cu întâmplări și chipuri 
parcă din alte vremuri, despre Alexandra, „muză, poe-
tă și prozatoare”, și cele de-o seamă cu ea, alde Pepi-
ta Diavolo, „actriță amatoare și telefonistă cu carte de 
muncă”, sau despre Ica Ficaria, „preafrumoasa Cartie-
rului”, povești despre oameni de toate felurile, oameni 
de sacrificiu, veniți de pretutindeni în cele două locuri 
magice ale „Orașului  Cărbunelui”, istorisiri desprinse 
sub raportul consistenței pitorescului fabulos-poematic 
din spiritul întâmplărilor și personajelor din La lilieci 
de Marin Sorescu, nu neapărat prin pitorescul lor, de-
loc de neglijat, de altfel, cât mai ales prin reprezentările 
la nivel expresiv a unei existențe saturate de concret, 
de un umor involuntar, ca în Teologos, scriitor la pu-
blicațiile sfinte. Dincolo de insolitul unor fenomene ce 
alcătuiesc umanitatea orașului supranumit Carbon City 
sau Carbon Valley, evenimentele se multiplică și se dis-
torsionează continuu, într-un fel de nesfârșite suprapu-
neri adeseori de esență livrescă, ale unor situații prin 
mozaicare, cu tot mai bogate detalii auzite din propriile 
amintiri sau de la oameni și de prin cărți, episoade ală-
turate după un plan cât se poate de precis. Peste tot ne 
întâmpină aceeași materie prozaică, în care sublimul și 
grotescul, puritatea și degradarea se amestecă pentru a 
da naștere la reprezentări dintre cele mai stranii ale uni-
versului îngust al orășelului miner.

În paginile ei cele mai consistente, cronica Car-

tierului Evidențiaților este expresia unei atmosfere de 
început de lume, cu personaje proiectate pe un fundal 
de legendă, devorate de o tensiune interioară, cu deose-
bire în latura lor aventurieră, cu oamenii care își puteau 
trăi până la capăt pasiunile, unde nimic nu poate înfrâna 
bucuria și durerea, plăcerea și suferința, cu „povești 
sentimentale” și cu momente de dragoste neîmplinite, 
afectate de un anume iz de picaresc, destine asemănă-
toare cu cel al lui Adrian Burchel, „crescător de iepuri 
românești și iepuroi de prăsilă”, a lui Rudi Crug, „sin-
gurul om care mai stingea varul în toată Valea Cărbu-
nelui” sau al lui Bobar Laczi, „căruțașul cu o mârțoagă 
oarbă, zisă și Oarba de Mureș”. Prin ridicarea la di-
mensiuni grandioase în acest chip a pitorescului, prin 
povești venite și din vremurile mai recente, despre tot 
felul de „manevre” politice, cu întâmplări cu iz politic, 
cu inși împinși de rătăciri amoroase sau alte tipuri de 
personaje, la sorginte figuri reale, în cazul cărora sati-
ra alunecă uşor într-o evidentă mizantropie. Tipologia 
dobândește și aici o cuprindere iconografică de grup, 
secvențele încep să se aglomereze în chip provocator, 
cu prezențe stranii, asemenea doamnelor Cucuruz, 
Cazacu, Condurache și a „dudului de pe strada Rând-
unicii”, prezențe descrise rapid, în tușe groase, cu sug-
estive detalii fizionomice de esență tragi-comică, toate 
excelând prin plasticitate.

Spiritul de observaţie al autorului devine tot mai 
ascuţit, iar comentariile, căpătând adeseori tensiuni in-
terogative, trec de la o evidentă tentă ironică la elemente 
de grotesc și absurd. În toate aceste istorioare, Cartierul 
Evidențiaților ne apare ca un ultim colț de lume, o copie 
a unui spațiu ce face eforturi să își păstreze oarecum 
produsul uman simbolic, în ființa căreia cosmocentris-
mul oriental și antropocentrismul european se întrepă-
trund în forme dintre cele mai unitare. Descoperim, de 
asemenea, multe pagini cu povești încrâncenate, evo-
cări poematice cu episoade duioase și amintiri despre o 
lume în care viața se consumă trepidant și în culori vii, 
ajungându-se la finaluri tragice, ca în povestea amorezi-
lor din categoria lui Eugenie Bricolescu, „învățătoarea 
cu ochi albaștri și răi”, sau a lui Dante Cocor, „bărba-
tul dintr-o iubire cum n-a mai fost alta, la noi, în Car-
tier”, îndrăgostit nebunește de o fată”, „o fostă elevă”, 
„o nemțoică tânără și frumoasă...”, o ipostază a unei 
feminități malefice în devenire, după cum în alte pagini 
întâlnim portrete cu valoare de simbol ale unui indivi-
dualism sumbru, caricatural, cu obsesii despre vremuri 
chinuitoare, în fața cărora reacțiile lăuntrice căpătă di-
mensiuni cu adevărat traumatizante. Lăsând deoparte 
„istoria contemporană” a Văii Cărbunelui, autorul se 
reîntoarce frecvent, „într-un fel cu totul special”, spre 
„istoria veche”, ajungând să inducă sentimentul că „toa-
tă istoria lumii” s-ar desfășura aici.  

Bun cunoscător al istoriei acestei „patrii mici și 
triste”, Mihai Barbu vine cu o  imagine esențializată a 
unor oameni aflați în pericolul de a-și  pierde identitatea, 
lăsând impresia unei scrieri volubile, cu multe noutăți 
narative și, cu deosebire, de factură descriptiv-poema-
tică menite să ofere prin ritmul dens al confesiunii alte 
dimensiuni proiecțiilor îndreptate spre un ținut aproa-
pe mitologic, cu aprige povești de dragoste, dimpreună 
cu alte legende cu parfum exotic, o adevărată saga a 
unor familii dintr-un colț de țară, tot atât de celebră prin 
bogata complexitate a evenimentelor ca un Macondo, 
de exemplu, imaginarul sat din Caraibe, orașul fictiv 
descris în romanul lui Gabriel Garcia Márquez O sută 
de ani de singurătate. Este vizibil cum, printr-o tehni-
că aparent eliberată de orice constrângeri, Mihai Barbu 
își construiește cartea printr-o acumulare de fapte ce 
contrazic permanent cronologia, într-un fel de revărsare 
deliberată de întâmplări neobișnuite, de senzațional și 
fabulos, a cărei abundență creează aspectul unei realități 
miraculoase, deschizând imaginea unei lumi în care 
tragicul își asociază grotescul, o adevărată apocalipsă, 
cu unele răutăți excesiv manifestate, unele în măsură să 
creeze o stare de năuceală prin senzația de insecuritate. 
Se vede că, acumulând elemente în timp și spațiu, de 
la aspectele unui timp eroic la cele ce țin, mai degrabă, 
de un spectacol derizoriu al contemporaneității, Mihai 
Barbu amestecă într-o mișcare browniană lirismul și 
tragismul, patologia politică și pitorescul, ajungând să 
obțină prin detalii fresca unei societăți în uimitoarea 
mișcare a vieții în toate variațiile ei. 

MarIn IanCU

dRuMuL SPRE LuMEa 
dIN VaLEa CĂRBuNELuI
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De aici încep să curgă întâmplările din via-
ța cotidiană, agresive și violente, cu scenele de 

groază, terifiante, de pe vremea regimului lui Dej și a 
României lui Ceaușescu, o țară tot mai sufocată de sără-
cie. de urmările unor sacrificii nebune, de mediocritatea 
unor slugi ale politicii timpului, cu oameni rudimen-
tar-instinctuali, „activiști de prima linie”, implicați cu 
duritate în procesul de industrializare, cu revolverul la 
brâu, amenințători, meschini și dornici de înavuțire, cu 
evenimente de un incredibil barbarism, selectați pentru 
prostia și grandomania lor, o monografie neagră a unei 
lumi atingând cu adevărat paroxismul unor situații, o 
adevărată apocalipsă, scăpată de sub controlul unei ju-
decăți normale, scene cu turnători, „tovarăși” abuzivi, 
din unica tipologie a activiştilor, cu oameni ticăloși, în 
genul maiorului Bill Ghințură și al celui cu „urechile 
pâlnie”, Maiorul Bill, „ce semăna leit c-un bandit de 
prin Gun Hill”, personaje definite printr-o atitudine fără 
niciun interes faţă de identificarea unor căi de comu-
nicare, indivizi care acţionează adeseori sub impulsuri 
obscure, urmărindu-şi ascensiunea socială cu un ames-
tec de ambiţie şi duritate, în aceeaşi notă instinctuală 
şi violent primitivă în reacţii. Deplasând accentul spre 
psihologia şi comportamentul lor specific, Mihai Bar-
bu ilustrează structuri şi ipostaze specifice de acţiune şi 
mentalitate ale activismului împins la extreme. Simpati-
zându-le, ironizându-le sau ridiculizându-le, autorul se 
relevă în conturarea acestor tipuri ca un portretist cu un 
excepţional simţ al observaţiei. 

Faptele sunt percepute în semnificația lor sim-
bolică, spectacolul ingenuu și tonul umoristic, adeseori 
persiflant, evocările blânde, pline de candoare și atât 
de simbolice în sugestii stând alături de pagini în care 
confesiunea este tulburată de reprezentări sardonice 
ale afectivității, premeditat histrionice, cu încărcătură 
densă, vibrând de un teatralism sarcastic și ironic și cu 
inflexiuni lirice, ca în versurile din duioasa Celestina 
Opalina, a lady in blue jeans („Când/ ne-ntâlneam, 
ni se încrucișau, ca două săbii gata/ de luptă, drumu-
rile. Ne priveam în ochi și tăceam,/ fiecare, preț de 
o clipă. Nu mai mult. Cam cât/ să zboare printre noi 
un înger. Acel înger albastru…”),  gata să dea culoare 
unei lumi descrise în tensiunea ei dramatică. Alcătu-
ite prin „contururi aluzive”, după legile onomasticii 
proprii locurilor evocate, numele personajelor, ale ce-
lor masculine și feminine, în egală măsură, alcătuiesc 
o stranie galerie de slugi și de stăpâni, de săraci și de 

îmbuibați, de isteți și hâtri, de slugarnici și proști, de 
„fete bătrâne și acre”, de naivi îndrăgostiți, oameni me-
diocri și parveniți, căpătuiți și neadaptați, conformiști 
sau derutați și învinși, nătângii târgului, după cum noile 
realități ale Văii Jiului le scoseseră deja în aceste tim-
puri tot mai evident la suprafață. Reținem de aici nume 
precum Micșunica Ambrosie, Bidiga Constantin, Vir-
ginia Salvia Bryona, Brândușa Floarea, Onisifoe Can-
din, Csenter Alfons, Fotescu Costică Mariangela Leita, 
soţii de muncitori, angajate în administraţia locală sau 
în sănătate, profesoare și poeți, casnice și soții traduse 
în amor, funcționari, muzicieni, inventatori utopici și 
vizionari, cu povești de dragoste, încheiate nefericit, 
ca a profesoarei de geografie, „cea mai frumoasă pro-
fesoară din lume” („Era tânără și purta niște fuste scurte 
de i se vedeau picioarele ei lungi, cât Valea noastră de 
la un cap la altul, de se bucurau de ele toată clasa…”) 
sau cu scene de iubire consumată fulgerător, în poveș-
ti vesele și triste. Formele feminității unor personaje 
feminine sunt sugerate într-un registru de o varietate 
spectaculoasă, un amestec de amărăciune severă, sar-
casm și note tragice și stupefiant-grotești, combinație de 
slugărnicie și fanatism, abuzive și ahtiate după putere. 
Amestec de erotism și senzualitae, femeie cu o anumită 
dinamică sufletească, Ofelia Lunaria, „muza poetului 
singur”, din poemul cu același nume, este un personaj 
literar de o rară frumuseţe prin manifestarea sa dezin-
voltă, naturală și adeseori inocentă, în ciuda mediului în 
care trăiește, o lume perversă politic, făţarnică, o lume 
a duplicităţii, în care informatorii securişti și observa-
torii habotnici ai vieţii tuturor ţineau condica secretă a 
infidelităţilor reale şi închipuite faţă de partidul munc-
itoresc/comunist şi faţă de sistemul stalinist. Accentele 
de sarcasm sunt emise în acest caz pe un ton aparent 
neutru, imprimând portretului nuanțe de grotesc, după 
cum adeseori, caracterizărilor depreciative venite din-
spre unele personaje din Cartierul Evidențiaților, li se  
opune portretul realizat cu contururi și tușe afective în 
esență. Personajele realizate în jurul unor asemenea 
trăsături dominante devine categorie umană ținând de 
tipic, personaje romantice sau de un realism aspru, de 
un comic mai degrabă burlesc, dominate de impulsuri 
oculte, cu înclinații spre delațiuni și înscenări care, în 
cele din urmă, compromit și îi iau omului orice șansă de 
împlinire social-profesională. 

Dialectica dezvoltării sociale este surprinsă de 
autor și în procesul de trecere la o evoluţie complexă în 

gândire şi comportament, inclusiv la o trecere spre un 
nou limbaj, despre  planificare și dictatura proletariat-
ului, despre originea sănătoasă și atitudini principiale, 
despre note informative, explicative, critice și autocrit-
ice. Alteori, fizionomia şi psihologia muncitorilor este 
surprinsă în circumstanţele eforturilor unei culturalizări 
comuniste prin film, cu toate dificultățile presupuse de 
apropierea față de o ideologie nouă, de tip comunist, de 
tip sovietic. Prezențe pline de haz și cu plăcerea ironiilor, 
aduse în scenă cu dezinvoltură de Mihai Barbu, perso-
najele din Orașul Cărbunelui își păstrează în structura 
lor secretul unor mari pasiuni și stări de încrâncenare în 
relațiile cu cei ajunși la putere. Marin Ciulin, „proprietar 
de garaj cu vedere la Munte”, este o figură simptomatică 
pentru tragismul vieţii locuitorilor din târgul „cunoscut 
drept orașul garajelor locuite”, perioada calvarului in-
dustrializării, în frunte cu Gheorghe Gheorghiu-Dej, „un 
uitat fiu al poprului”. Biografia acestor oameni devine 
atipică pentru marxiştii postbelici aflaţi la puterea ţării, 
care, știindu-i săraci, îi integraseră deja în categoria ce-
lor cu origine sănătoasă. Multe dintre personajele din 
Valea Cărbunelui rămân în memoria cititorului și prin 
replicile savuroase, cu ţintă politică. 

Prolix, capabil de trăiri și reverberații transfi-
gurate în chip superior și, pe deasupra, vegheate și de 
o lucidă reflecție, Mihai Barbu se arată dornic de a se 
menține firesc, fără niciun fel de ostentație, în spiritul 
experienței ce se încarcă de veritabile tensiuni, de natu-
ră magică și esoterică. De o sinceritate absolută, autorul 
construiește alert o lume în marginea unui tipar propriu 
acestor timpuri, cu inși frustrați și lipsiți de personalitate, 
persoane manevrabile sau simple marionete în mâna co-
muniștilor, prezențe privite cu maliție sau cu îngăduință.  
Dăm, de asemenea, peste o mulțime de evenimente cu 
„oameni de rând”, legende cu oameni veniți „din zarea 
țării”, risipiți cândva prin lume cu oile. Produsele ima-
ginației, dar și ale realității înseși se unesc dând indivi-
dualitae textului. Sunt reținute aici candoarea gesturilor 
unora dintre eroii cărții descinși parcă din altă lume, ca 
ultime reflexe picturale ale unui timp odinioară epopeic 
și în dosul căruia ghicim drama unui neam. Peste tot, le-
genda este confruntată cu o realitate fabuloasă, compu-
să dintr-un amestec uluitor de evenimente și întâmplări, 
multe adevărate, dar tot atâtea născocite, în măsură să 
ofere o notă în plus de solemnitate unui spațiu mai mult 
trist în esența sa, desenat pe un tipar picaresc, cu perso-
naje cu existenţă aventuroasă.   n

alunecă omenirea 
de pe planetă

alunecă omenirea de pe planetă
zăpada de pe acoperiș
am picioare de cretă
și trup de frunziș

nu va fi răsărit de soare
nici asfințit nu va fi
deși din valuri soare răsare
și se duce seara-n pustii

planetă arsă, pârjolită
iarnă cumplită  în veci
Pământul nostru nu mai există
e doar una dintre
stelele reci

alunecă omenirea de pe planetă
zăpada de pe acoperiș

eu sunt martorul
eu sunt martorul care a văzut
nașterea lumii
într-o noapte de iarnă
atunci când în miezul întunericului
a răsărit soarele
eram în  ”direct” cu mama lumii
și nu văzusem niciodată 
cum se naște o lume

eu sunt martorul care a văzut
și sfârșitul lumii
a fost  ziua în care
între mine și soare
a apărut umbra îndoielii
și a lipsei de credință
nimic mai trist decât
clipa când s-a despris lumea
de mine

lumea aceea pe care am văzut-o
cum se năștea

un sunet cosmic de iubire

să poți în șoaptă scoate
un sunet cosmic de iubire
apoi să-ți acoperi pleoapa cu lumina
s-ascunzi în umbra zilei soarele
să-ți amintești durerea păsării ce moare

vino cu mine unde umbra
pădurii ne salvează
vino în carul victorios al vieții
vino acolo unde țipătul păunului
e jertfa mântuirii noastre

pe-un zbor de păpădie
să jucăm norocul
pe-o rază de lumină să-nfruntăm primej-
dii
pe-un gând pribeag să ne- așezăm uita-
rea

vino dar tu om al minciunii
și-al adevărului deopotrivă
să încercăm
să ne salvăm planeta

apele mari ale verii
colbuit de sunete seci în cumpăna zilei
porneam să cutreier mai mult lunecând
prin apele mari ale verii
unduiau arinii peste ape
și sub ape umbra lor galbenă cu ochii 
deschiși
năvală vine astăzi pe trup nisipul acela 
imens
 arde în boabe sticloase
și miros de soare pierdut în vrejurile 
văzduhului

ca un aur nesfârșit care amenință
haidem spre bornele curgătoare
pe care cine le mai ajunge
decât întoarcerea în apele mari ale verii
dar ploile înalte dar ploile-
coloane nestatornice
întru iluzia acestui imens palat
cum se conturează mersul meu printre 
ele
și cum se înalță iar lumea
mereu spălată de apele mari ale verii

arșița apelor
  de-a lungul drumului bulboane de ploi
și animale ude mirosind a văzduh
înfloresc salcâmii aspru 
ca niște iceberguri minuscule
coborând de la polul nord și mai de sus
popoare de apă migrează
din vremuri uitate spre noi
și valea se umple de fum

hai cu mine dincolo de coline
în flăcări albastre
fantastic cutreierând bolta

acolo ochiul meu arde în locul soarelui

cafeaua de dimineață
cafeaua
piele fină 
de bivoliță
abia ivită pe lume
cafeaua
care-mi învelește
sufletul
dimineața

vino tu
cu mâinile tale
învăluind ceașca
vino tu
cu ochii tăi
oglindiți 
în lichidul
cafeniu uneori
negru alteori

vino tu 
și adu-mi cafeaua
să-ți beau chipul

sau numai vino

răstignit
Doamne
cât de strânse frânghii
ai prins de trupul meu
cum m-ai răstignit
 într-o ispititoare chemare
cu frânghii de sare
legate de rănile
pe care 
Tu mi le-ai făcut
uită Doamne 
chemarea
care mă îmbie
ori mai bine
slăbește-mi frînghiile

GHEORGHE FLORESCu
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„Adevărul despre un autor e de căutat mai 
degrabă  în corespondenţă decât în opera sa. Cel mai 
adesea opera este o mască.”

Emil Cioran

Într-un mesaj electronic ce-mi era destinat, da-
tat January 9, 2015 6:32 PM  (pe care îl voi reda în 
întregime într-un alt capitol), aripa amintirii a fluturat 
pentru o clipă deasupra numelui profesorului Mircea 
Zaciu, cu care NG a purtat o bogată corespondenţă. Ce 
bine ar fi dacă aş putea recupera epistolele ce i le-am 
adresat, ca şi altor destinatari cu care am corespon-
dat asiduu. Nu era pentru prima dată când dădea glas 
acestei dorinţe. Şi nici pentru ultima oară! În speranţa 
recuperării epistolelor trimise regretatului universitar 
clujean, se va adresa lui Radu Zaciu, fiul profesorului, 
de la care a primit următorul răspuns:

[1]
From: Radu Zaciu To: Niculae Gheran 

Sent: Wednesday, December 5, 2018, 10:22:17 PM 
GMT+2

Dragă domnule Gheran,
cum v-am promis am luat legătura cu mama 

mea în Germania şi din păcate nu am veşti bune ref. la 
corespondenţa lui tata. Mama nu mai are nici o scri-
soare din cele primite de tata în Germania. Îşi amin-
teşte că tata a strâns unele scrisori, dar multe nu le-a 
păstrat. Din păcate nici pe cele strânse nu le mai gă-
seşte. Tata le ţinea în nişte cutii, dar mama a trebuit să 
se mute într-o locuinţă mai mică şi poate la acea mu-
tare, acele cutii cu corespondenţă au fost „rătăcite”. 

Regret că nu v-am putut ajuta.
Cu stimă,
Radu Zaciu

O vreme, a sperat că-şi va putea recupera scri-
sorile de la un alt prieten, Octavian Şchiau, iar după 
moartea acestuia şi-a pus nădejdea în ajutorul soţiei. 
N-a fost să fie. 

Cred că ultima tentativă de a aduna jumătăţile 
unei corespondenţe bogate l-a vizat pe Aurel Sasu, la 
acea vreme cel din urmă supravieţuitor din troica Dic-
ţionarului. Încercarea venea ca răspuns la dorinţa, pe 
aceeaşi lungime de undă, exprimată în 2014 de Aurel 
Sasu într-o epistolă aşternută pe hârtie:

[2]
Cluj, 8 februarie 2014
Scump prieten,
Se crapă de ziuă. Şi cum nu pot dormi, mi-am 

zis să-ţi scriu până nu-mi bate lumina în fereşti, alun-
gându-mi visul cel frumos. Pe care l-am mai visat de 
câteva ori, dar, ca niciodată, l-ai trecut sub tăcere cu 
zâmbetul tău de om bun, îmblânzitor de cuvinte cu mi-
ros de salcie plângătoare. Sau de cârciumi obosite, sau 
de cărţi fugărite în pustiu, sau de bucurii încurajate să 
trăiască în pământul sterp al depărtării dintre oameni. 
Este vorba de acel, de câteva ori gata să apară, volum 
de corespondenţă despre noi şi despre alţii. Cândva 
mi-ai şi promis, parcă, o xerocopie după scrisori opri-
te, probabil, într-o lungă haltă a sufletului de la Breaza 
ta iubită. E vremea, tinere domn, să ne gândim serios 

la acest proiect de lume veche. Lumea de spini şi de 
poezie a paradisului pierdut. Epistolele mele cu Mir-
cea Zaciu s-au tipărit în urmă cu câţiva ani. Recent, 
au fost trimise în lume şi ale lui Marian Papahagi, tot 
cu profesorul. Au rămas doar ale noastre pitite prin 
cine ştie ce sertare, de ruşinea comunicării digitale a 
veacului din urmă. Hotărăşte-te, fiindcă nu vor şti alţii 
mai mult decât noi fericirea de a fi fost împreună şi de 
a fi păstrat inima curată prin toate noroaiele bătăliei 
multilaterale. Fă copia promisă şi trimite-o, cât mai 
curând la Cluj. Mă voi ocupa aici de toate (transcrie-
re, cules, corectură etc.) şi-ţi voi expedia versiunea 
pregătită să întâmpine verdictul tău de dragoste şi de 
exigenţă filologică. Ne vom întâlni şi ne vom consul-
ta, fireşte, pe toată durata operaţiunilor. Există toate 
condiţiile ca volumul să fie tipărit la Cluj (Eikon), în 
condiţii de raft american. Fă din documentele zilei de 
ieri, motivul de admiraţie al zilei de mâine.

Calde îmbrăţişări,

Aşa se face că, fără voia mea, m-am trezit an-
trenată în acest demers, în 2018, solicitările venind 
dinspre ambele părţi:

[3]
On Tuesday, January 30, 2018, 5:46:59 PM 

GMT+2, Rodica Lazarescu  wrote To: Niculae Gheran
Azi după prânz primii un telefon de la dl Sasu! 

Şi o propunere pe care să v-o transmit domniei voas-
tre! V-o transmit, deşi nu înţeleg de ce nu vi s-a adre-
sat direct!!

Zice dl Sasu că dumnealui are 79 de scrisori de 
la dl Gheran, pe care vrea să le publice. Dar ar fi mai 
interesant dacă le-ar publica în pereche cu cele pe care 
le aveţi dvs. de la el. Că ar veni la Bucureşti (n-am 
înţeles pen’ ce ar face drumul), că hâr, că mâr! 

Aşadar şi prin urmare v-am transmis propune-
rea, mingea e în terenul dvs.!!

Indiferent în ce teren se afla respectiva minge, 
mai degrabă cartof fierbinte, returul trecea, musai, 
prin ograda mea. 

[4]
On Tuesday, January 30, 2018, 9:07:06 PM 

GMT+2, niculae gheran wrote:
Sigur e că pe el îl interesează proza lui, cu va-

loare de jurnal. Başca faptul că după moartea lui Pa-
pahagi şi Zaciu s-a dat mare mai ceva decât sasu de 
Iohannis (uitând că mai trăiesc şi eu). Între timp, îi 
va fi ajuns la ureche ceva de la stareţa de la Dobric 
(hotărâtă să-i cedez). Admiţând faptul că nu minte – 
precum că are 79 scrisori de la mine – mă întreb de ce 
când, mieros, îmi propunea să publicăm acest duplex, 
afirma că are 24? Le triase sau, între timp, le-a găsit 
rătăcite prin sertare sau prin pod? Spunând că eu am 
vreo 69, i-am zis că ţin la valoarea lor şi, cum practica 
jocului a fost tur-retur, nu-l pot deprecia. Metaforic 
vorbind, nu accept să înstrăinez 69 pânze Rubens con-
tra 24 Grigoreşti. I-am propus un schimb onest, spor-
tiv, respectând cronologia documentelor.

Pentru că vi s-a adresat, informaţi-l că, într-ade-
văr, deţineţi  peste 3000 de scrisori, multe cu destinaţii 
editoriale precise. Între ele, trioul Zaciu-Papahagi-Sa-
su, care şi singure pot alcătui un volum, care, citit de 
domnia ta, va fi însoţit de un interviu personal.

Dacă tot v-a ales ca intermediar, să-ţi trimită 
partide epistolare de 3-5 scrisori xeroxate, plus plicuri 
(extrem de importante pentru fixarea datelor calen-
daristice şi locul expedierii), cu angajamentul că veţi 
respecta ritmul ales de domnia lui.

Nu muta responsabilitatea, întrucât vârsta şi an-
gajamente editoriale mă obligă să le acord prioritatea. 
Nu face imprudenţa să te tragă pe sfoară. Vorbim în-
tr-un moment mai degajat pentru amândoi.

N-am computer. Mă descurc cu un laptop şi o 
lanternă. Deocamdată, 5-10 minute.

Am intrat în horă, trebuie să joc! Evident, după 
cum îmi cântă NG:   

[5]
On Sunday, February 4, 2018 9:50 PM 

GMT+2, Rodica Lazarescu  wrote:
Stimate domnule profesor Aurel Sasu,
După cum ştiţi, am de la dl Gheran aproxima-

tiv 3000 de scrisori, majoritatea cu destinaţii editoria-
le bine stabilite de domnia sa. Trebuie să vă precizez 
de la început că eu nu sunt decât păstrătorul acestor 
epistole, dl Gheran este cel care decide ce face cu ele. 
Cele ce vă au pe dumneavoastră expeditor – 64 la nu-
măr, dacă am socotit bine – sunt destinate să apară 
într-un volum alături de cele primite de la regretaţii 
profesori Zaciu şi Papahagi, toate având ca numitor 
comun Dicţionarul.

În urma discuţiilor de azi cu dl Gheran, am în-
ţeles că e de acord să vă pună la dispoziţie epistolele, 
în condiţii de reciprocitate – domnia voastră să îmi 
trimiteţi xeroxate dacă nu toate odată, măcar în partide 
de 3-5 scrisori (plus plicurile), respectând  cronologia 
documentelor, spre a le putea confrunta cu textul cu-
les, evitând astfel nedorite omisiuni. Desigur, şi noi 
vom respecta aceleaşi condiţii – cam ca la schimbul 
de prizonieri!!

Dl Gheran fiind acum în febra unui proiect 
(deci greu abordabil!) – atât am putut obţine de la 
dumnealui!

Cu preţuire,
Rodica Lăzărescu

[6]
On Sunday, February 4, 2018, 8:27:09 PM 

GMT+2, aurel sasu 
Stimată dnă Lăzărescu, 
este suficient cât aţi obţinut de la dnul Gheran. 

În regimul de reciprocitate (cinci scrisori eu, cinci 
dvoastră), plus lectura tot schimbul durează câteva 
luni bune. Poate le xerocopiez pe ale mele, toate, şi 
cu un drum la Bucureşti le verificăm, făcând schimbul 
în aceeaşi zi. N-am înţeles, totuşi, ce să confruntaţi 
cu textul cules. La dvoastră sunt doar epistolele mele, 
ale lui N.G. nu se află încă in custodia dvoastră. Le 
voi aduce, numai să găsim împreună o modalitate de 
schimb rapid şi eficient.

Eu însumi vă voi solicita să fac o lectură parale-
lă a manuscriselor cu textul cules. Nu e un colţ de ţară, 
sunt doar câteva zeci de pagini.

Cu mulţumiri, Aurel Sasu
[7]
On Monday, February 5, 2018 10:24 PM, Ro-

dica Lazarescu wrote:
Stimate domnule profesor Aurel Sasu,
Cu părere de rău, dar şi cu umor, vă spun că 

din dorinţa de a simplifica schimbul de documente, 
încurcaţi lucrurile mai rău decât s-ar cuveni. Ca să ne 
vedem în aceeaşi zi, să citim împreună ambele epis-
tolare şi să facem transferul dorit ar presupune ca în 
prealabil să execut xeroxuri după cele 64 de scrisori  
(texte şi plicuri) emise de dvs. şi transmise dlui N.Gh.  
Ceea ce nu intenţionez s-o fac, atâta timp cât nu cu-
nosc partida epistolară pe care afirmaţi că o deţineţi. 
De renunţat la originale nici vorbă, câtă vreme actele 
nu-mi aparţin, ci doar se află, deocamdată, în custodia 
mea. De lecturi comune, nici vorbă, cel puţin în aceas-
tă fază. Nu se poate ignora că un asemenea travaliu ar 
necesita timp îndelungat şi citiri încrucişate. Vă infor-
mez că volumul textelor în dezbatere este mare. La 
un loc, cele trei partide (Zaciu, Papahagi, Sasu) pot 
alcătui materia unui tom de sine stătător, mai ales că 

ROdICA LĂzĂREsCu

NICULAE GHERAN ÎN OGLINDA CORESPONDENŢEI
Un ratat „proiect de lume veche”
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adnotarea lor presupune, în mod ideal, coroborarea şi 
corectarea multor date cu „Jurnal”-ul semnat de M. 
Zaciu, cu interviurile celor patru împricinaţi etc. Invi-
tat s-o facă, dl Gheran a refuzat oferta, preocupat cu 
lucrările apărute de curând şi cu un volum aflat în faza 
finală. Proiectul mi l-a încredinţat mie (interesant ca 
valoare istorică, dar şi literară, dacă m-aş referi strict 
la lirismul multor pagini ce vă aparţin, din memorialul 
american).

Venind în întâmpinarea ofertei dvs., vă propun 
să simplificăm operaţiile, alegând una din două posi-
bilităţi, fără deplasări (lung îi drumu’ Clujului!), întâl-
niri prealabile, lecturi şi schimburi de documente.

Trimiteţi pe adresa mea xeroxul întregului lot 
de scrisori de care dispuneţi (cronologizat), pe care, 
în cel mult 2 zile, îl cercetez formal, pentru a xeroxa, 
la rândul meu, lotul de care dispun. Condiţia este ca 
numeric şi nedegradat schimbul să corespundă ofertei 
dvs.

În cazul când, din varii motive, persoana mea 
nu vă inspiră suficientă încredere (nicio supărare!), 
încredinţaţi lotul epistolar serviciului de manuscrise 
al Bibliotecii Academiei (dnei dr. Lorenţa Popescu), 
condiţionând verificarea textelor, la faţa locului, ex-
clusiv de către R.L. (dl N.G. nu doreşte să citească, 
asumându-şi afirmaţiile, bune sau rele.)

Dacă, într-adevăr, ceea ce încredinţaţi cores-
punde schimbului propus, mă angajez să depun în 
acelaşi loc epistolarul solicitat de dvs. „viu şi nevătă-
mat”, plus banii necesari expedierii coletului pe adre-
sa domniei voastre.

La fel, ca promo, putem conveni publicarea 
unor duplexuri în „Pro Saeculum” (trebuie să am şi eu 
un ce profit, vorba lui Nenea Iancu!)

Personal nu văd o soluţie mai corectă şi mai 
constructivă.

Cu cele mai bune sentimente şi urări de succes,
R.L.

[8]
From: aurel sasu To: Rodica Lazarescu Sent: 

Thursday, February 8, 2018, 4:01:24 PM GMT+2

Dragă dnă Lăzărescu,
sigur nu sugerasem să ne întâlnim şi să numă-

răm boabele din sacul cu grâu. Credeam că o scrisoa-
re xerocopiată poate fi confruntată, pentru autentici-
tate, cu originalul într-un mod foarte simplu: lectura 
primelor cuvinte, garanţia începutului corect, şi a ul-
timelor, pentru garanţia textului complet. De la mij-
loc de pagină ce să se piardă? La şaizeci de scrisori, 
operaţia n-ar fi durat mai mult de o oră. Am greşit? E 
omeneşte. Dar să ne facem un program de luni de zile 
cu expediţii în serii de trei-cinci epistole, cu lectura 
lor integrală de o parte şi de alta, cred că e o soluţie 
devoratoare de timp. Pe care posibil să nu-l aveţi nici 
dvoastră, nici eu. Ce ne împiedică, având încredere 
unul în altul, pur şi simplu să facem schimbul cores-

pondenţei integrale în copie, într-un pacheţel pe care 
singurul sigiliu să fie onestitatea fiecăruia dintre noi.

O zi plăcută, Aurel Sasu

 [9]
On Friday, February 9, 2018, 12:20:18 PM 

GMT+2, niculae gheran wrote:

Rodica, „cine seamănă vânt culege furtună”.
Am răspuns din respectul sincer pe care îl am 

faţă de tine. […]

[10]
On Monday, February 12, 2018 2:02 PM, Rodi-

ca Lazarescu  wrote:
Stimate domnule Aurel Sasu,
Fără a avea vreo umbră de îndoială asupra bu-

nelor intenţii ale dvs., ceea ce vă invit s-o faceţi şi dvs. 
– cu atât mai mult cu cât personal nu sunt implicată 
în conţinutul acestei corespondenţe –, constat că re-
veniţi la vechile propuneri, inacceptabile de ambele 
părţi, prin risipa de timp implicată în diverse operaţii 
(deplasare la Bucureşti, întâlniri de lucru, controale 
superficiale prin sondaj etc.).  

Presupunând că aţi xeroxat cele aprox. 70 de 
scrisori, pe care iniţial afirmaţi că le deţineţi de la dl 
N.Gh., vă propun din nou să le trimiteţi prin poştă, fie 
pe adresa mea, fie (mai bine) a serviciului de manus-
crise a Bibliotecii Academiei Române (dnei Lorenţa 
Popescu), urmând să respect legile reciprocităţii.

Nefiind vorba de un fond arhivistic personal, 
nu-mi îngădui să înstrăinez documente din cele cca 
3000 încredinţate de dl N.Gh., fără a verifica în pre-
alabil numărul şi starea actelor propuse ca schimb. 
Şi-aşa ar trebui să dezmembrez un volum epistolar 
(Gheran,  Zaciu, Papahagi, Sasu), în pregătire, ce va 
fi întregit cu un nou interviu luat dlui Niculae Gheran 
(eventual şi dvs.), separat de reproducerea unor decla-
raţii făcute în presă de colegii dvs., M. Zaciu şi M. Pa-
pahagi). Primind pachetul cu documente xeroxate de 
la dvs., vă promit că în maximum două zile voi efectua 
controlul ce se impune şi, dacă îndeplinesc condiţiile 
schimbului convenit, în 24 de ore xeroxez epistolele 
dvs. (cam 80 la număr) şi vi le trimit prin curier.

În cazul când numărul pieselor de care dispu-
neţi nu este echivalent cu volumul documentelor so-
licitate, nu sunt autorizată decât să vă trimit returul 
respectivelor scrisori. Ceea ce, evident, va necesita un 
răgaz mai mare, pe care-l putem conveni ulterior.

Cu aceleaşi bune intenţii,
Rodica Lăzărescu

[11]
From: aurel sasu To: Rodica Lazarescu 

Sent: Monday, February 12, 2018 at 07:14:22 PM 
GMT+2

Dragă dnă Lăzărescu,
vă înţeleg. Cu siguranţă am greşit gândind al-

tfel. Vă mulţumesc pentru bunăvoinţa de a fi răspuns 
celor câteva mesaje, scrise cu dragostea şi nostalgia 
unor vechi şi uitate sihăstrii de îngeri.

Cu preţuire, Aurel Sasu
__________________
* Despre pomenitul „patrulater”, pe larg în alt 

capitol. Acum, o avanpremieră:

[12]
Cluj, 22 martie 1995
Dragă Niculae,
A apărut „Dicţionarul” şi, paradoxal, mi-e atât 

de străin. N-aş putea explica acest sentiment de indi-
ferenţă, mai degrabă decât de bucurie în faţa cărţii, dar 
el vine cu siguranţă şi din faptul că lumea ei a rămas o 
amintire, se stinge, dispare. A existat, e adevărat, însă 
atât de orgolioasă, dezlănţuită şi confuză încât nu poa-
te fi închisă în cripta unei litere. Simt că statuia pân-
găreşte mitul: mitul irepetabilei prietenii, al bătăliilor 
pierdute, al utopiei şi al înfrângerilor. Uneori e nevoie 
să te mândreşti cu înf[r]ângerea, pentru a condamna 
o laşitate generală. Victoria de-acum seamănă cu in-
trarea triumfală într-un oraş abandonat. Intrarea unei 
armii zdrenţuite. Fiindcă chiar publicând toate volu-
mele vom rămâne nişte învinşi: împreună cu morţii 
plecaţi dintre noi şi împreună cu viii plecaţi dintre noi. 
Probabil ar fi trebuit să îngropăm manuscrisul într-o 
bibliotecă publică pentru o sută de ani. Pentru că po-
vestea lui a fost un fel de „ţiganiadă” a literaturii ro-
mâne. În urmă cu un deceniu nu l-a vrut nimeni, acum 
e purtat în cărucior de lux, cu clopoţeii tranziţiei la 
gât. Aceasta am dorit? Evident că nu! Dicţionarul era 
deasupra oamenilor şi a vremurilor; n-a fost şi nu este 
contemporan cu contemporanii, nici măcar cu fluturii, 
ci cu extraordinarul lor curaj de-a se naşte doar pentru 
celebrarea unui anotimp. Dicţionarul de astăzi apar-
ţine altei vârste, altui anotimp şi prea romantic spre 
a-l regreta, şi prea umilitor spre a-l iubi. Legenda lui 
vie era o dulce răzbunare. Prezenţa cărţii e o probă de 
uitare. Viaţa ca o notă de subsol pe care n-o observi 
decât la întoarcerea paginii. De ce lipseşti de la o întâl-
nire de taină? Am urcat o parte din Golgota împreună, 
plecaţi sub povara aceluiaşi dispreţ. Ţi s-a părut prea 
îndepărtat sfârşitul calvarului sau ai fost împiedicat 
să te împărtăşeşti cu plăcuta suferinţă a aceluiaşi vis? 
Absenţa numelui tău dintr-o carte aflată la egală dis-
tanţă de inima fiecăruia rămâne, pentru mine, o enig-
mă. Iar viitoarele etape ale drumului fără proverbiala 
ta artă de a umaniza dramele îmi pare de pe acum o 
nedorită aventură.

 Te îmbrăţişez, cu dragoste,
  Aurel

(Din volumul în pregătire Niculae Gheran în 
oglinda corespondenţei)    n

LAUDATIO. Față de nobila revistă „Portal Măiastra” – unică în lu-
mea publicisticii literare a vremii noastre – nutresc o seamă de simțăminte 
luminoase, stenice, pe care îmi propun a le mărturisi, drept omagiu, la acest 
moment aniversar. Mai întâi, admirația pentru înfățișarea ei salubră, viguroa-
să, solară, pentru prestanța ei grafico-tipografică și pentru consistența volu-
mului său, în raport nimicitor cu aspectul sărăcăcios, maladiv, cvasi-agonic, 
nevrotic, păgubos și precar al unora măcar dintre suratele sale. Apoi, des-
fătarea intelectuală, spirituală, estetică pe care o generează lectura multelor 
sale pagini, fiindcă substanța revistei este în acord desăvârșit cu forma ei. 
Temele, textele (poezie, proză, eseu etc.) sunt alese și rânduite, cu generoasă 
exigență, cu înțelepciune și cu pricepere editorială, după criterii etice și axi-
ologice clare, asociate talentului literar și hermeneutic, superioarei științe de 
carte ale mentorului, directorul de proiect. Pornind de aici, s-a ivit și stăruie, 

în sine-mi, plăpând, dar încrezător, gândul că, poate, nu e pierdut chiar totul, 
că este îngăduit să nădăjduim, cât de cât, în resurecția Valorii. În fine, fac 
public simțământul meu de adâncă recunoștință față de „Portal-Măiastra” și, 
evident, față de puternica personalitate a celui ce îi veghează existența.  De 
sub inspirata și docta pană a d-sale au trecut pe filele „Măiastrei” ample și 
atente comentarii dedicate scrierilor mele (atât cât sunt ele și așa cum sunt 
ele). Domnul Zenovie Cârlugea mi-a confirmat, cu frățietate scriitoricească 
(nu ne-am întâlnit, în fapt, niciodată), că da, sunt, prin fire și scris, solitar, dar 
nu sunt singur. 

La mulți, rodnici și fericiți ani Revistei și Mentorului ei!
Mil gracias, Caballero! 

eUGen DoRCeSCU
Timișoara, 6 februarie 2024.  

Portal-MĂIASTRA 
- două decenii de apariție neîntreruptă

Jubileu
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În universul nostru lăuntric, există un timp mirabil, păstrat într-o tainică firidă în 
care vocea mamei se răsfiră în șoapta primelor povești, iar unduirile imaginației evadează 
dincolo de granițele realității. Într-un anume fel, basmele și poveștile ne vorbesc necontenit 
despre copilărie, dezvăluind relația dintre omul de acum și cel de atunci, dar și existența 
unui pact naratorial între cititorii și autorii întâmplărilor fabuloase, ei înșiși nostalgici ai 
vârstei de aur. Ce se întâmplă însă atunci când o asemenea narațiune nu mai este doar 
un simplu tip de relație, când totul se plăsmuiește din candoarea vârstei, dintr-o fantezie 
nestăvilită și, mai ales, dintr-o sensibilitate artistică aparte, ce transpune arta vizuală în cu-
vânt? În paginile cărții sale, recent apărute la Editura Agnos din Sibiu, Secretul tablourilor 
și alte povești, Anastasia Celia Guțan ne oferă câteva fire călăuzitoare pentru a descoperi 
răspunsurile la aceste întrebări. Și le vom descoperi cu uimire – trebuie să adăugăm de 
îndată –, prin ochii plini de prospețime ai unui copil, și nu prin privirea experimentată a 
unui scriitor adult. 

Modelul Klimt. Povestirea în ramă

Din fișa biografică ce precedă volumul, aflăm că Anastasia Celia Guțan, născută în 
toamna anului 2008, scrie povești de la vârsta de 7 ani. Pasionată de lectură și de scris, dar 
și de echitație și pictură, ea și-a adunat în această carte, ce constituie debutul său editorial, 
textele scrise de-a lungul timpului. Nu întâmplător, pe coperta întâi ne întâmpină profilul 
unui copac, pictat la îngemănarea anotimpurilor, când frunzele se îngână din toate nuanțele 
arămiului – culori calde și primitoare – ori din verdele copt al sfârșitului de vară, poposind 
asemenea unui covor pe iarba ce ascunde tainele vârstei. Sub penelul unui copil, arborele 
vieții capătă reverberații insolite, invitându-ne într-un univers în care, pe canavaua arheti-
pală, simbolurile se țes altfel: frust, în ritmul trăirii, cu o directețe care ne conduce chiar în 
inima labirintului ficțional.

La vârsta copilăriei, Anastasia Celia Guțan se contopește cu această lume mirac-
uloasă și, în clipele de contemplare artistică, se dedică scrisului. Ea aduce poveștile în 
matca propriei vieți, transformându-le în scriitură diaristică. De altfel, în 
Prefața volumului, Bianca Selejan-Guțan ne destăinuie: „Anastasia scrie 
povești. Încă de când abia învăța să formeze litere pe hârtie, fetița de 6-7 
ani își crea singură «cărți de povești», pe care tot ea le ilustra. Ceva mai 
târziu, a început să își noteze gândurile într-un jurnal, în care intercala și 
povești crescute din imaginație” (p. 11). Mai mult, textele Anastasiei iz-
vorăsc din operele de artă admirate în albume de pictură, adevărate „pina-
coteci” editoriale care invită la călătorii în spațiu și timp, adaptate, în mod 
firesc, unui anumit tip de percepere a lumii, specific copilăriei. Dacă priv-
im atent artele plastice, ne dăm seama că acestea sunt presărate de creații 
ce redau – în eternitatea clipei încremenite pe pânză – situații arhetipale 
ori teme și motive de largă circulație, inspirate din literatura universală. 
Drumul Anastasiei ne poartă însă în direcția opusă: pornind dinspre pic-
tură, ea se întoarce spre sine și își creează propria literatură. „În lunga vară 
a lui 2020 – ne mărturisește Bianca Selejan-Guțan –, petrecută mai mult în 
curtea casei, pe leagănul agățat sub un păr bătrân și înțelept, i-am dat, mai 
mult în joacă, un album gros de pictură, superb alcătuit, dedicat peisajelor 
lui Gustav Klimt. L-a răsfoit plină de curiozitate și a căzut pe gânduri. 
L-a dus cu ea în cameră. În zilele și săptămânile ce au urmat, am observat 
că paginile noului caiet cu povești, pe care îl începuse în acea primăvară, 
începeau să se umple. Erau texte desprinse din tablourile din carte: fiecare tablou spunea o 
poveste, așa cum își imagina fetița de 11 ani” (ib.). 

Așa s-au ivit istorisirile din volumul de față, grupate în trei secțiuni cu titluri in-
citante: Secretul tablourilor, Alte povești cu copaci și Lumea din mintea mea. În final, 
Darul mamei, Bianca Selejan-Guțan, încheie rotund întregul periplu imaginar, cu Povestea 
lebedei înghețate, sămânța harului dăruit micii povestitoare, fiindcă, așa cum s-a observat 
mereu, copiii cărora li se spun povești de la vârste fragede vor deveni ei înșiși, mai târziu, 
buni povestitori și vor stăpâni subtilitățile artei scrisului, tot așa cum lebăda fermecată trece 
prin metamorfoze succesive până când (re)devine frumoasa fată plină de grație și eleganță. 
Din fiecare poveste răzbate puternica senzație că tânăra autoare este o cititoare pasionată, 
care a asimilat intuitiv, în modul cel mai natural cu putință, structuri narative, situații tipice, 
modele de personaje. Ceea ce creează însă, pornind de la câteva scântei ale marii litera-
turi, este o lume de o copleșitoare originalitate, dovedindu-ne că, atunci când vine vorba 
despre povești, încă nu s-a scris totul. Întotdeauna rămâne loc pentru ceva nou, menit să ne 
famece, să ne seducă, să ne redea bucuria descinderii într-un alt spectacol al imaginației. 

Preferința pentru contururi clare se întrevede și în căutarea unei compoziții narative 
armonioase, circulare, menite să ofere spații de trecere între cele două lumi – cea de aici 
și cea de dincolo –, dar și puncte de reper, de recunoaștere, de regăsire a drumului. Secți-
unea-nucleu, Secretul tablourilor (cea mai recentă, fiind scrisă între anii 2021-2022), este 
construită după modelul povestirii în povestire. Librăria și Înapoi în librărie constituie 
rama celorlalte povești. Prezența unui cadru narativ ne duce de îndată cu gândul la forma 
unui tablou și la transfigurarea imaginii în cuvânt, invitându-ne să descoperim secretul din 
adânc, ascuns sub calmul neclintit al suprafețelor pictate. 

Să zăbovim puțin asupra primei povești, Librăria, întrucât aici se află pre-textul 
celorlalte narațiuni. Ce lucruri stranii se pot întâmpla într-o librărie, loc predilect pent-
ru refugiu și regăsire interioară? Și, mai ales, într-o zi rece de iarnă, când viscolul spul-
beră zăpada căzută peste noapte din abundență? Poveștile Anastasiei încep atipic, ocolesc 
bine-cunoscutele convenții ale speciei. Drumul spre inima ficțiunii are rosturile lui, fiind 
plin de provocări pentru cititor. Tradiționalul a fost odată ca niciodată nici nu s-ar potrivi 
acestui nou orizont de așteptare, din viața unei fetițe a zilelor noastre (cu toate că și acest 
timp are doza lui de incertitudine), care străbate zilnic aceeași stradă din oraș, între casă 
și școală. De la bun început, înaintând cu greu prin zăpadă, Angela, protagonista acestor 
întâmplări, exclamă: „‒ Urăsc anotimpul ăsta!”. Zăpada se prefigurează, astfel, ca un prim 
obstacol, ca un factor disturbator al ordinii, al ritualului cotidian, îndreptând atenția spre 
spații protectoare și compensatoare: „Ninsese toată noaptea puternic și multe străzi fus-
eseră acoperite de un strat gros de zăpadă… Viscolul era destul de mare…” (pp. 16-17). 
Cel de-al doilea factor disturbator se resimte mult mai acut: fetița alunecă pe gheață și își 
luxează piciorul drept. De durere, se refugiază în singurul magazin de pe stradă pe care nu-l 
mai văzuse până atunci, un soi de anticariat, cu cărți și obiecte vechi. Este primul spațiu 
de trecere și, probabil, cel mai important, deoarece reprezintă singura cale spre lumea 

fantastică. Într-o lucrare fundamentală asupra conceptului de „fantastic” (Introducere în 
literatura fantastică), Tzvetan Todorov observa că, prins în miezul unui eveniment neo-
bișnuit, care eludează legile lumii noastre cunoscute, protagonistul trece printr-o stare de 
ezitare, de incertitudine cu privire la veridicitatea sau, dimpotrivă, la caracterul iluzoriu al 
celor întâmplate. În povestea Anastasiei, fenomenele meteorologice extreme îngreunează 
cursul firesc al vieții și încețoșează vederea, asemenea unui văl care estompează conturu-
rile lucrurilor. Granița dintre lumea reală și cea fantastică pare să se fi dizolvat în această 
ceață rece, albă. Eroina cu nume angelic pătrunde imperceptibil, nu fără întrebări și incer-
titudini, în „anticamera” celeilalte lumi, unde îl cunoaște pe bătrânul librar Gus, personaj 
bun și blând, așa cum trebuie să fie un paznic al comorilor și al lucrurilor nevăzute de 
ochiul omenesc. Atrasă de o carte groasă aflată pe birou, se străduiește, în ciuda durerii, să 
ajungă la aceasta. Paginile goale ale cărții o intrigă. Trecându-și mâna peste prima pagină, 
observă cum totul se umple de culori și de forme, până când devine o imagine coerentă: 
„Era o pictură care reprezenta o pajiște plină cu flori și pomi, iar undeva în depărtare se 
vedeau încă doi copaci care parcă își vorbeau. Angela era uluită de ce tocmai văzuse. Ce 
fel de scamatorie mai era și asta? Atinse desenul cu un deget pentru a vedea dacă e real. 
Însă la atingerea ei, din nou se întâmplă ceva magic. Din pictură apăru o lumină care se 
făcea tot mai mare, tot mai mare, tot mai mare” (p. 23). Infuzia de lumină, dar și etimolo-
gia numelui protagonistei (din lat. angelus = „înger”) anunță prezența discretă, nevăzută, 
a sacrului. Dacă îngerii sunt mesagerii Domnului, Angela este, fără să știe, predestinată 
să treacă printr-o serie de experiențe formatoare, în drumul ei spre lumină, spre iluminare 
spirituală. Traseul pe care-l urma va fi parte dintr-un Bildungsroman personal, oferindu-i 
o serie de revelații asupra lumii, pe care nu le-ar fi putut afla de pe băncile școlii, ci nu-
mai printr-o imersiune, fie și imaginară, în miezul complicatelor relații dintre lucrurile și 
ființele care ne înconjoară. 

Odată cu cea de-a doua poveste, Pomul trădător, pătrundem în interiorul acestei 
lumi minunate. Ne aflăm încă în teritoriul fantasticului, cel al ezitării între două alegeri 
posibile. Totuși, alegerea este încă dificilă, întrucât persistă semnele și obiectele cotidiene: 

ghiozdanul și telefonul mobil cu care Angela încearcă zadarnic să-și con-
tacteze mama. Obișnuitele canale de comunicare, atât de performante 
din punct de vedere tehnologic, nu funcționează în interstițiul dintre cele 
două lumi. În plus, în interior este o atmosferă caldă, plină de intimitate, 
în contrast puternic cu urgia de afară. O seamă de lucruri vin, parcă, din-
tr-un trecut îndepărtat, dizolvând conștiința timpului trecător: „Nu știa 
ce oră e, dar sigur stătea acolo de ceva vreme. (…) Măsuța dintre fotolii 
era plină de ceară și de lumânări, dintre care unele erau topite de tot, 
iar altele încă mai ardeau” (p. 26). Căderea bruscă de pe birou a „cărții 
uluitoare” (sintagmă scrisă cu majuscule) îi amintește de recenta expe-
riență stranie. Se îndreaptă spre birou asemenea copiilor mici, mergând 
în patru labe din pricina luxației, pentru a pătrunde în noua etapă a vieții 
ca o ființă, nouă, purificată, pregătită să asimileze creator întâmplările 
deopotrivă magice și revelatoare ce vor urma. Bătrânul Gus nu-i for-
mulase explicit interdicția de a deschide cartea, lăsându-i libertatea de 
a decide singură, de a acționa în virtutea propriei intuiții și – de ce nu? 
–, a unei curiozități benefice, în absența căreia multe taine ar rămâne 
nedeslușite. 

În termenii lui T. Todorov, din momentul alegerii, eroul unei 
întâmplări fantastice pătrunde fie într-o lume stranie, dătătoare de fiori prin 

incognoscibilul care îl învăluie cu aura sa nedefinită, fie într-una miraculoasă, străbătută de 
zâne și dragoni, de obiecte însuflețite, de arbori înțelepți și animale glăsuitoare. Se pare că, 
pentru renumitul teoretician, granițele acestor universuri posibile sunt atât de bine conturate, 
încât nu permit nicio fisură, nicio întrepătrundere a lor. În povestea Anastasiei, aceasta este 
chiar secvența în care cele două categorii se îmbină: „Cartea era magică!” (p. 28). Angela 
acceptă deci, cu spontaneitatea specifică vârstei, faptul că miracolele există și că o întreagă 
pictură se poate ivi dintr-o simplă pată de culoare, transformată apoi, printr-o atingere deli-
cată, într-o lumină necreată de duh omenesc: „Chiar dacă toată magia asta o speria un pic, tot 
atinse desenul cu un deget. Ca și prima dată, o lumină apăru pe pagină și începu să crească 
tot mai tare…” (ib.). Lumina este o cale și o călăuză, dar și un mijloc de transcendere, cu 
efect hipnotic, spre tărâmul de dincolo. Fetița adoarme, iar la trezire își dă seama că a ajuns 
în mijlocul peisajului din pictură, într-un ținut paradiziac, „pe un câmp plin de flori și de co-
paci” (p. 29), străjuit de doi arbori vorbitori. Durerea de gleznă dispare ca prin vis, iar bucuria 
libertății depline o cuprinde pe deplin. Devine un atent observator și reflector al acestei lumi. 
Dincolo de cursul poveștii, se ascunde, de fapt, o parabolă despre libertatea de opțiune, de-
spre liberul-arbitru, despre limite și interdicții nedrepte impuse de cei mai puternici, despre 
capacitatea de asumare a propriilor alegeri etc. Când pomul cel mare îl obligă pe cel mic să 
rodească doar mere, „Angela se încruntă din nou. Era nedrept ce făcuse pomul cel mare” (p. 
31). Sistemul ei de valori morale, deși aflat în formare, funcționează fără greș. 

Jocul perspectivelor narative ne dezvăluie gândurile pomului celui mic, frământările 
cu privire la posibilitatea de a schimba ceva în ritmul vieții sale și de a da alte roade, din 
proprie voință. Transformarea este încă posibilă, iar crengile i se umplu de cireșe: „Era ca 
un vis împlinit pentru el!” (p. 36). În fața acuzațiilor de trădare, aduse de pomul cel mare, 
acesta se apără: „M-am plictisit atât de tare, încât am decis să-ți reamintesc că nu avem 
aceleași opinii!” (ib.). Replica aceasta este cu totul extraordinară, reiterând, într-un mod 
cât se poate de ferm și de politicos, una dintre normele esențiale ale conviețuirii sociale, și 
anume aceea de a respecta opiniile diferite ale celorlalți – adevărată sursă a diversității și 
armoniei dintre oameni. Desigur că, inconștient, cireșele rămân atracția copiilor, prin roșul 
lor intens și dulceața parfumată a miezului. Ceea ce se și întâmplă mai departe în poveste, 
când cireșul ad-hoc este înconjurat de copii fericiți și pofticioși. Totul se încheie cu o lecție 
demnă de marile texte ale literaturii: copacul cel mare se salvează de păcatul trufiei și al 
vanității prin gestul de a-i reda Angelei cireașa oferită. Și, poate nu întâmplător, fructul se 
transformă în lumină călăuzitoare.

Următoarea poveste din acest prim cadru al cărții se intitulează, oximoronic, Mon-
strul care nu era rău. Totul începe ca un coșmar infuzat de întuneric și de teamă: „Fără 
să-și dea seama, începu să plângă tot mai tare. În mintea ei era doar un gând. Gândul de a 
fi oriunde, dar nu acolo, în întuneric” (p. 39). Dimensiunea întunecat-onirică se spulberă 
odată cu trezirea în fața unui nou personaj, un monstru adevărat, descins din basme, dar 
fără întregul alai de trăsături negative atribuite de convențiile speciei. Întâlnirea prilejuiește 
unul dintre cele mai savuroase și insolite dialoguri ale cărții, consternant tocmai prin inver-
sarea rolului asumat de o asemenea arătare monstruoasă în narațiunile tradiționale: „Parcă 
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monstrul nu mai era așa înfricoșător pentru ea. Chiar dacă arăta ca un hipopotam gigant 
cu ochi galbeni și cu coadă de șopârlă, pe Angela nu o mai speria” (p. 42). Noul peisaj, 
de data aceasta acvatic, adăpostește ciudata creatură care suferă din pricina singurătății. 
„‒ Dacă tot ești aici, vrei să fim prieteni pentru totdeauna?” (p. 43) o întreabă monstrul 
după câteva clipe de tăcere. Tema prieteniei și dorința de socializare sunt esențiale la vârsta 
copilăriei, când comunicarea devine un exercițiu necesar în raportarea la lumea încon-
jurătoare. Desigur, alegerea prietenilor trece prin filtre personale și subiective. În povestea 
de față, înfățișarea respingătoare a monstrului pare să fie un obstacol în găsirea unor pri-
eteni statornici printre micile viețuitoare din grădina alăturată: „Cred că este din cauză că 
sunt un monstru urât și înfricoșător. Voi fi mereu singur din cauza asta” (p. 44). Se relevă, 
aici, sensul opoziției din titlul narațiunii. Dacă „monstrul” se referă la aspectul exterior, la 
suprafață sau aparență, sintagma „care nu voia să fie rău” țintește spre lumea sa interioară. 
Angela înțelege pe dată care dintre cele două contează cu adevărat, iar gestul ei altruist, de 
a-l ajuta pe bietul monstru să devină mai puțin încrâncenat, dovedește că ea însăși evol-
uează în procesul propriei maturizări. Metamorfoza monstrului într-un „om foarte politicos 
și gata să-și ajute prietenii” (p. 46) se produce grabnic, în timpul comprimat al poveștii. 
Deși își găsește, într-adevăr, un amic, un hamster alături de care explorează frumusețile 
grădinii, credem că adevărata sa prietenă rămâne Angela, care l-a înțeles în pofida platoșei 
lui fioroase. La despărțire, mărturisirea fetei deschide o surprinzătoare mise en abyme: 
„Îmi voi aminti mereu de aventura asta și mai ales de tine. Vei rămâne mereu în capul 
meu și, poate, vei ajunge într-o carte. (…) Tu ești ca un fel de lucru unic și incredibil care 
mi s-a întâmplat mie, iar acest tip de lucruri nu le uiți niciodată!” (p. 53). Lucrurile unice 
și incredibile sunt tocmai aceste experiențe revelatoare, atât de consistente în trăire, încât 
umplu sufletul de lumină.

Vârtejul care o poartă pe Angela spre cea de-a treia poveste, Prințesa din copac, 
se aseamănă cu un vortex cosmic care o duce, prin cădere, într-o altă dimensiune. De data 
aceasta, fetei îi revine, cu o intensitate sporită, durerea de gleznă, pe fondul dorului după 
cei de acasă. Ajunge într-un spațiu închis, precum cel al librăriei lui Gus. Apariția unei 
bătrânici de dincolo de o ușă îi readuce în memorie chipul bunului librar. Trăirile Angelei 
sunt atent observate: „Știa că ar fi trebuit să bată la ușă, dar ceva o oprea. Inima îi bătea 
tot mai tare pe măsură ce sunetul pașilor se apropia” (p. 59). Dacă, la început, bătrâni-
ca o consideră o „intrusă”, un outsider, ulterior renunță la o asemenea etichetă: Angela 
este recunoscută drept una de-a lor, ca parte a unei povești repetitive. Palatul reprezintă 
spațiul magic în care experiența ei se poate desăvârși, dar și locul din care întoarcerea în 
lumea reală devine posibilă. Spre surprinderea sa, bătrâna Alberta, servitoarea prințesei, îi 
destăinuie: „Mă gândeam eu, am mai avut un astfel de magie” (p. 65), pentru ca ulterior 
să-i explice totul: „Magia asta în care ești tu este una foarte specială, are legătură de obicei 
cu cărțile. (…) Se pare că acel domn Gus, de care mi-ai povestit, este autorul cărții. Pictorul 
imaginilor din carte. (…) Aceste cărți, când prind viață, te pot duce în conținutul lor. Sunt, 
de fapt, niște portaluri” (p. 65-66). Așadar, nu e vorba despre un illo tempore specific bas-
melor, ci de un continuum spațio-temporal care oferă doar celor inițiați în tainele cărților 
șansa unor călătorii fabuloase. Zăpada, viscolul, glezna luxată, toate acestea erau elemente 
perturbatoare ce permiseseră, cumva, contactul cu lumea lui Gus. Dar, înainte de a reveni 
în realitatea timpului său, Angela ajută un ultim personaj să-și regăsească echilibrul și dra-
gostea de viață: pe prințesa însăși, care trăiește în obscuritate și într-o claustrare deliberată, 
din pricina temerii sale față de copaci. Portretul prințesei, rememorarea întâmplărilor care 
o aduseseră în starea de izolare de-a dreptul maladivă, abandonarea ei de către supuși, dar 
și de către cei din familie sunt pasaje creionate cu multă finețe și cu o uimitoare răbdare 
a detaliilor. Când tânăra redescoperă lumina, albastrul cerului și contururile pline de viață 
ale copacilor, reacțiile și mișcările sale sunt consemnate cu o precizie cinematografică: 
„Văzu un cer albastru, la fel ca ochii ei, văzu o bilă mare și strălucitoare care lumina totul. 
Iar acolo, mai jos, erau copacii. Acele ființe pe care le considerase îngrozitoare toată viața 
ei” (p. 76-77). Natura vie o îmbrățișează, îi readuce zâmbetul pe buze odată cu regăsirea 
iubitei pisicuțe pierdute, alcătuite acum dintr-o mulțime de frunze verzi. Amestecul regnu-
rilor, invazia de clorofilă și de vitalitate îi deschid prințesei calea spre fericire, după o lungă 
perioadă de inerție: „Ce proastă am fost, trebuia să mă ascult pe mine! Cumva știam că e 
adevărat, dar nu am făcut nimic (p. 82, s.m.). 

Descoperirea sinelui, a propriilor energii latente care o ajută să depășească obst-
acolele și durerea persistentă de gleznă, reprezintă o importantă etapă în formarea unei 
conștiințe armonioase. Alberta, asemenea unui magician, o ajută să găsească nu doar calea, 
ci și călăuzitorul potrivit spre lumea sa: un dragon, camuflat inițial sub conturul unui co-
pac. Foșnetul discret al arborilor din poveștile Anastasiei ascunde adesea un sincretism al 
regnurilor, ca într-o suită de imagini suprapuse, ce ne invită să cercetăm atent straturile din 
profunzime. Ființă legendară, dragonul preia rolul calului năzdrăvan din basme, un alter 
ego al eroului, care o poartă pe Angela prin văzduh, alunecând între timpuri precum un 
zburător abil, nu înainte însă de a emite un strigăt straniu: „Cerule, venim!” (p. 92). Aer, 
văzduh și cer sunt cele trei substantive ce prefigurează transcendentul, ascensiunea spiritu-
ală, dar și spațiul nedefinit al unei experiențe transfiguratoare. Înapoi la librărie, povestea 
care închide, simetric, rama acestui tablou narativ, este, de fapt, o continuare a episodului 
precedent. Totuși, în pofida structurii aparent închise, finalul rămâne deschis interpretărilor. 
Dacă cititorul își va pune legitime întrebări cu privire la veridicitatea întâmplărilor neo-
bișnuite ale Angelei, fata nu are ezitări. Ea a ales deja calea cea bună și știe că în librăria 
– acum părăsită – se aflase cândva, nu demult, domnul Gus. Încrederea îi este răsplătită 
prin cea mai frumoasă confirmare cu putință, semn că a devenit ea însăși parte a poveștii: 
„Mai dădu o pagină, iar de data asta fu surprinsă. Tabloul înfățișa o fetiță care intra pe ușa 
unei librării” (p. 101). 

Lumile miraculoase ale Anastasiei
Nu întâmplător am explorat în detaliu prima parte a acestui volum. În ea se regăsesc 

nucleele narative, simbolurile și personajele emblematice pentru lumea de poveste a Anas-
tasiei. În cea de-a doua parte, Alte povești cu copaci, în jurul arborilor inspirați de picturile 
aceluiași Gustav Klimt, se țes adevărate aventuri din care se desprind prețioase lecții de 
viață. Ecourile vechilor basme se întrepătrund cu fantezia autoarei, a cărei originalitate 
se hrănește din propria experiență de viață, conferind personajelor un anumit fel de a fi și 
de a vorbi, specific tuturor copiilor din zilele noastre. Dacă dragonul din prima poveste – 
Dragonul care păzea merele –  se asemănă cu Prâslea cel Voinic, el are, totuși, și reflexele 
unui explorator: „Așa că, dragonul își lua această vacanță în care se ducea să exploreze 
lumea” (p. 107). Fiind o creatură invizibilă pentru ochii omenești, personajul ne sugerează 
că misterul nu poate fi pătruns decât de cei cu suflet pur, așa cum este fata a cărei bunătate 
îl determină să-și moduleze puțin părerea – nu foarte favorabilă – pe care o avusese până 
atunci despre oameni. 

Din următoarea istorisire, Păpușa foarte mică dintr-un copac foarte mare, răzbate 
o notă de tristețe, deoarece observația atentă a vieții aduce cu sine, uneori, și aluviuni, nu 

numai trăiri plăcute. Titlul reflectă o antiteză și o aparentă incompatibilitate între cei doi 
protagoniști ai întâmplării. În ce măsură pot fi depășite marile diferențe care ne separă de 
cei din jur? Și cât de nocivă poate deveni, mai ales la vârsta copilăriei, tendința unora de 
a ne eticheta într-un anume fel? Sunt întrebări firești, la care răspunsurile vin spontan, cu 
o candoare dezarmantă: „‒ Eu cred că nu e bine să ne judecăm corpul, spuse păpușica. 
– Exact, nu suntem cărți să fim judecați, ce-ar fi să fim prieteni? zise copacul” (p. 110). 
Tăierea arborilor din jur, așteptarea apăsătoare, felul în care aceștia rezonează înaintea 
sacrificiului atestă o realitate dramatică a zilelor noastre, iar tabloul iese din cadrul unei 
povești, devenind un text de atitudine, un strigăt de alarmă, căci viața trebuie protejată, 
indiferent de forma sub care se înfățișează: „În acea noapte se auziră pași prin pădure. Erau 
oameni. Oameni care veniseră cu topoare pentru a tăia copacii” (p. 111). 

Ultimul text din această secțiune arboricolă, intitulat Copacul îmbrățișărilor, emană 
o puternică empatie pentru copiii orfani și nefericiți. Un copac fermecat, cu frunze în formă 
de inimă, ivit din lacrimile unei copile orfane de mamă, suplinește dureroasa absență a celei 
care i-a dat viață. Îi oferă echilibrul sufletesc de care fetița are atâta nevoie pentru a-și înde-
părta reziduurile de suferință și a crește armonios: „Și-a amintit de îmbrățișarea mamei, de 
când era foarte mică. O frunză a căzut din copac la picioarele ei. Fetița a ridicat-o și a văzut 
în ea, ca într-o fotografie veche, chipul mamei” (p. 114). O delicată ambiguitate face ca 
frunza-fotografie să-și găsească un corolar în simbolul unei inimi-oglindă, în măsura în care 
fetița va crește și va deveni aidoma mamei pierdute și regăsite datorită miracolului naturii. 

Lumea din mintea mea este o splendidă desfășurare de imagini în cuvinte, scrise 
de Anastasia Celia Guțan între anii 2017 și 2020, la o vârstă când alți copii nu se despart 
încă de jucării. Dar poate că tocmai jucăriile preferate prind viață în poveștile cu zâne din 
această ultimă secțiune a volumului. Descoperim, iată, în Leni, un personaj atipic: o lamă, 
un animal îndrăgit de copii, fiindcă amintește de ținuturile îndepărtate și exotice. Leni 
pornește, la rândul ei, într-o călătorie inițiatică: „Ea își dorea să fie ca un om, adică să fie 
liberă să meargă unde își dorește” (p. 119). Apariția zânei Rouă, semn auroral al unui nou 
început străjuit de lumină, ne oferă un fermecător dialog dintre cele două personaje, ce 
relevă, dincolo de harul de povestitoare al autoarei, abilitatea ei de a construi succesiuni de 
replici și de a le conferi autenticitate și dinamism. La fel ca celelalte narațiuni, și aceasta 
închide în sine o lecție de viață, despre bună-cuviință, politețe și cumpătare în relația cu 
cei din jur. Sub asemenea auspicii, transformarea interioară nu va întârzia să se producă: 
precum lama Leni, metamorfozată într-o fetiță adevărată, fiecare copil va trece prin schim-
bări treptate, devenind adultul de mai târziu. Același motiv revine, contrapunctiv, într-o 
altă narațiune, intitulată Lola, după numele fluturelui care dorește, mai mult decât orice, 
să devină om. Dorința i se împlinește, iar fetița-fluture descoperă gustul prieteniei și al 
tovărășiei animalelor de companie (observăm că, în ambele povești, mesagerii prieteniei 
sunt cățelușii zburdalnici și jucăuși).

Fata și tuberoza readuce motivul suferinței provocate de moartea unui părinte. O 
lege nescrisă a compensației universale îi va oferi Liei, în schimb, o viață de fericire, ală-
turi de prințul Eric. Tuberoza, floare mlădioasă de grădină, îndeplinește funcția unui obiect 
magic dăruit de zâna protectoare. Poate tocmai de aceea este păstrată tocmai la… muzeu, 
precum o comoară prețioasă. În Cărticica pierdută, un alt spațiu ocrotitor este cel al bib-
liotecii, însă rolul său ni se divulgă abia în momentul când Ana, abia intrată în posesia 
unei cărți frumos ilustrate, o pierde, ca din întâmplare, într-un parc. Întreaga încrengătură 
de situații este savuroasă, uimindu-ne, totodată, prin talentul imaginativ al autoarei, deloc 
străin de exercițiul – nemărturisit, dar dedus din felul în care-și construiește ficțiunea – al 
observării lumii înconjurătoare. Povestea lui Flafi, căluțul de pluș „cusut fără un picior”, ne 
poartă în inimia autoficțiunii, deoarece salvatoarea micii jucării însuflețite se numește chiar 
Anastasia: „De acum urma să fie iubit și îngrijit de Anastasia, fetița care l-a salvat” (p. 137). 
Cuvintele autoarei sunt și ele salvatoare, după cum se observă în A doua șansă, o istori-
sire ingenios construită în jurul a două incipituri. Antagonismul lumilor este de o claritate 
diamantină, anticipând cele două principii fundamentale ale basmului, Binele și Răul. Însă 
băiatul este Rău doar cu numele, căci adevărata forță negativă pe care trebuie să o înfrunte 
nu se află în interiorul lui, ci în exterior, în lumea sa tristă și cenușie. În încercarea de eva-
dare, este obstrucționat de propria-i mamă, care-l rănește fizic și sufletește prin durerile pe 
care i le provoacă, transformându-l într-o ființă invizibilă, lipsită de identitate. Altfel spus, 
mediul este cel care ne împiedică să evoluăm, să progresăm, ținându-ne în lanțurile unor 
cutume și prejudecăți distorsionante. Acțiunea recuperatoare este săvârșită de o fetiță cu 
numele de Una, simbol al arhetipului feminin predestinat să readucă ordinea și armonia în 
lume. Mamei cuprinse de remușcări i se acordă „a doua șansă”, un gest de altruism menit 
să reechilibreze lucrurile, aducându-le pe făgașul Binelui. 

Ultimele două texte din această secțiune au o tonalitate aparte, modulând estetic 
evoluția vocii auctoriale. Vocea Anastasiei devine gravă, îngrijorată de soarta animalelor 
din arena circului, dar și de cea a umanității surprinse de ravagiile Coronavirusului. Există 
o legătură între cele două microeseuri construite pe ideea de izolare, de rupere din ritmul 
firesc al vieții și, implicit, de alienare. Circul, un loc nu prea fericit devine o pledoarie pen-
tru libertate și pentru respectarea tuturor viețuitoarelor de pe pământ. Antropomorfizate, 
acestea au aceleași emoții și sentimente precum noi, oamenii: „Ești luat departe de familie, 
de casă, de tot ce aveai mai drag. Ce se întâmplă apoi? Ești aruncat într-o cușcă. Ești arun-
cat de parcă sentimentele și tristețea ta nu contează” (p. 145). Finalul se constituie dintr-o 
cugetare tulburătoare, dovedind o luciditate și o conștiință rar întâlnite la vârsta copilăriei: 
„Viața e cel mai important drum, pe care nu poți face cale întoarsă” (ib.). Ceea ce nu 
trăim la timpul său rămâne doar o probabilitate și, poate, o șansă pierdută. S-a întâmplat 
în 2020… este un mic eseu publicat în 15 martie 2020, la o săptămână de la declararea, 
la nivel mondial, a pandemiei de Coronavirus și, implicit, a carantinei. Povestea despre 
„mingiuța foarte contagioasă” are, în comparație cu celelalte, un iz cât se poate de real. Re-
latarea ei este însă seducătoare prin ritmul alert și vioi, prin analogiile și inserțiile auctoriale 
care sporesc interesul cititorului, atrăgându-i atenția asupra unui florilegiu de idei distilate 
dintr-un unghi de vedere cu totul nou: „Ne-am ascuns ca niște troli lași, fiecare în peștera 
lui rece și plină de tristețe și frică. (…) Ideea mea este să fim optimiști și să ne gândim la ce 
ne place, măcar până oamenii de știință găsesc un leac pentru asta” (pp. 148-149). Speranța 
și credința sunt mai intense în timpurile de criză, iar Binele poate învinge Răul și în lumea 
reală, nu numai în ficțiune.

Iubirea încununează armonios acest triptic, fiindcă, mai presus de toate, Anastasia 
Celia Guțan iubește viața sub toate formele în care ni se arată aceasta: oameni, animale, 
natură. Privirea tinerei autoare se îndreaptă necontenit spre cer, fie spre bolta senină și 
azurie, contemplată printre coroanele copacilor, fie spre adevăratul Cer, acolo unde își de-
schid aripile lumile miraculoase din poveștile ei. Preluând inspirata formulă a Părintelui 
Constantin Necula, din cuvântul-înainte al cărții, putem adăuga că, atunci când copiii ne 
scriu poveștile lor, e bine să ne oprim din ritmul trepidant al existenței noastre și să le citim 
cu atenție. Printre rândurile scrise, vom vedea că tărâmurile miraculoase ale Anastasiei, 
plămădite sub nobila efigie a Binelui și Adevărului, ne arată, ca într-o oglindă, o posibilă 
reflexie a lumii de mâine. n                                                                      Maria HULBER
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CRONICI  LITERARE

Citesc a doua oară ul-
timul volum, de „poezie și 
pictură”, al treilea, al Mari-
ei Cernătescu, Tânguiri fla-
mande (Otopeni, Ed. „Le-
tras”, 2023) și nu pot să dau 
peste bord imaginea plasti-
că pe care mi-am format-o 
la lectură, aceea a unui râu 
de munte, cu debit bogat, 
nevoindu-se între maluri 
dalate, pe care, în cursul 

lui vijelios, le lovește în stânga, în dreapta, uneori 
mai surpând o dală și năvălind cu dor de „maluri 
crude”, continuându-și, totuși, necurmat, drumul la 
vale, același, cu același dramatism ce-și strigă pu-
tințe și neputințe... Este, cumva, și impresia ce mi 
s-a inculcat din lectura celorlalte două volume –, Eu 
sunt apa cu tumulturi și Stau în timp și în furtună 
–, chiar dacă, în tumultul versurilor, adeseori, râul 
poate ajunge fluviu, năvălind în mare și stârnindu-i 
mai înalte valuri către țărmuri „crude” ale sensibi-
lității cititorilor. O tensiune existențială, monocordă 
și curent oximonorică, a putinței (de a dori și visa, 
a spera) și a neputinței (de a-și împlini doruri, vise, 
speranțe), se vânzolește în aceste versuri, echivalate 
metaforic de autoare cu traiul într-o cușcă și care, 
acum, strunește coardele unor „tânguiri flamande”.

 Ca și cum, în periplul său existențial, Maria 
Cernătescu ar fi ajuns în ținutul nordic al Flandrei 
și, de acolo, din vecinătatea iernii îndelungi, ni s-ar 
destăinui tânguios, cu neputința de a se mai rupe de 
„magnetismul” ineluctabil ce-i va îngheța năzuin-
țele. Sau, și mai mult, contaminându-se de sufletul 
nordic, cu „strălucirea adâncă și blândă a luminii 
Nordului, lumina cerurilor acoperite, a brazdelor lu-
citoare, a pădurilor umede, lumina pe care nu o poate 
stinge un soare prea palid” (Elie Faure), sufletul nor-
dic împletind, într-o alcătuire vibrantă, componente 
ale vieții naturii și vieții omului, pe care le resimte, 
în acute detalii, corespondente cu frământul sufletu-
lui ei. Spune aceasta și în proză, în „Cuvântul autoa-
rei”, în care, evocându-și traseul vârstelor – anotim-
puri, năzărește „norii plumburii”, grei ai sfârșitului: 
„Am trecut prin primăveri cu neștiința humii abia 
înmuiată de ploaia cerească, împingându-mă în vara 
îmbietoare cu pârgul ei, apoi, în fugă, în toamna ca-
pricioasă și istovitoare. Nori plumburii, încărcați cu 
farmecul ninsorii, stau la pândă în coada toamnei, ga-
ta-gata să stăpânească timpul care a mai rămas”. Cu 
toate acestea, ultimele energii ale ființei și le comută 
în trecerea din gama minoră a tristeții crepusculare 
în aceea majoră, a luminii și liniștii cerești pentru a 
se încorpora în veșnicia lor: „Mă desfac în lumină și 
mă îndrept cu rugă spre Cel nevăzut, mă contopesc 
cu vibrația cosmică și mă înalț, slobozindu-mă din 
cușca existenței și miruind lutul cu veșnicia păcii. 
Zarurile aruncate le adun din ninsoare, jocul cu des-
tinul devenind un vis pierdut în iarna vieții!”

 Cu această confesiune ce frizează un pro-
gram al creației, ipostazele lirice ale poetei apasă 
pe o claviatură extrem de nuanțată a sentimentelor, 
a anabazei dorințelor și speranțelor și a catabazei 
frustrării și disperării, adesea regăsibile în cupluri 
de două versuri și chiar într-un singur vers cu marcă 
oximoronică, precum în exemplele:
„Într-o noapte miruită cu-nfloriri de levănțică
Stă suspinul care scrie o poveste otrăvită!”
x
Am mai pierdut un vis, o plăsnuire aruncată
Într-un deșert captiv și trist în humă nezvântată!

x
Tot universul nu va ști că-mi port ursirile în chin
Când anotimpurile toate vor fi pocale cu venin!
Sau:
Eu sunt pământul din apă și foc

x
Eu sunt o umbră din humă și vis

x
Viața intră-n clepsidra ca un leu în cușcă.
 Am citat cu deosebire din poeziile realiza-

te în prozodie clasică, în care câteodată dramatis-
mul este paroxistic, într-un tumult de imagini ca și 
sur-realiste, menite să releve din subconștient în cât 
mai sugestive detalii trăirile poetei – mod metaforic 
ce-l poate trimite pe cititor spre picturile flamande 
ale fraților Van Eyek, cu horbota de amănunte (ale 
textilelor, mobilierului, ale chipurilor) sugerând rea-
lismul unei vieți împlinite în confortul mic-burghez 
câștigat cu demnitatea muncii.

 ...De observat, însă, că nici o rază palidă nu 
străbate dinspre această Flandră în picturle ce în-
soțesc poeziile Mariei Cernătescu, ele având, cum 
scriam și în cronica la primul său volum, rostul de  a 
fi, prin culori preponderent luminoase și prin subiec-

te (predilect, flori, naturi statice), față de versuri, o 
contrapondere de armonie cromatică și de contem-
plație întru frumosul natural – lucrările având adesea 
licărirea de smalț a tonurilor, puritatea și transparența 
infuzate din însăși natura culorilor (aici putând fi un 
reflex flamand, dacă nu mă înșel, cumva...). Astfel, 
se poate spune că Maria Cernătescu ni se comuni-
că prin două „voci”, complementare, sau poate chiar 
prin trei, întrucât, mai mult decât în celelalte volume, 
dă extensie și versului liber, de o spontaneitate ade-
sea crispată („Sunt prinsă în corzi, / sucită în lanț. 
/ Iar funia strânge cu zor... Vreau largă strânsoarea, 
/ să pot respira, / s-alerg cum mi-e vrerea, / să pot 
auzi / Chemarea de ducă...”), spontaneitate adeseori 
dezlănțuită, plină de năzuinți mai mult sau mai puțin 
„năuce” ori deslușite, strunită din când în când cu o 
priză lucidă, dându-le forme, atunci construcția ofe-
rind idei poetice memorabile ca în poezia „Floarea 
carnivoră” („Viața este ca o floare carnivoră, / Fru-
moasă, mare, intens colorată, / Cu o corolă care as-
cunde o trapă ucigașă... // ... // Te înalță pe vârful cel 
mai înalt al muntelui vieții, / Trăiești bucuria imensă 
a fericirilor, / Amețindu-te cu cel mai puternic drog, / 
Cel al plăcerilor... / Apoi trece euforia și te prăbușești 
/ Din măreția muntelui... prin trapa crudă a vieții. / 
Te aruncă în hăul ei // ... / Floarea carnivoră a vieții, 
/ Nemiloasă, nu te iartă! / Te înghite și te devorează! 
/ Tot!”)

Universul poetic al acestui volum este cel al 
anotimpurilor amintite, cu precădere autumnal și 
hibernal, imaginile dobândind valențe de metafore 

simbolice, trăite acut, senzitiv, în ambele planuri, 
natural și uman, autoarea dovedind o sensibilitate 
aparte, discretă în registrul trupesc, cu smerenie în 
cel spiritual. Un exemplu: „... Posacă e ziua cu ploaia 
de toamnă, / Ce-anunță din vreme, intra-vom în iar-
nă, / Și griul din ceruri sporește voința / Degeaba, în 
humă, n-ajunge căința! // ... // Și taine viclene se-as-
cund prin nămeți, / Și-aprinsele gânduri zidite-n tris-
teți, / Și torc în legendă în veacuri cu zei, / O foame 
desprinsă din colții de lei”.

 În acest univers ce reînvie cromatici și ac-
cente bacoviene, și patosul iubirii se frânge final-
mente, derutant:

Te-aș iubi cu sete iute ca un fluture ce moare,
Te-aș iubi ca o năvală peste sulițe din soare,
Te-aș iubi cu disperarea-n colțul lumii, nepierdută,
Te-aș iubi ca zeii-n ceruri cu ofrandă fără sultă...
...................................................................................
Te-aș iubi ca marea albă ce mujește încolțită
Și tot strânge vălătucuri peste valuri, semețită,
Te-aș iubi ca pe o moarte care izbăvește-uitarea
Și-aș semna și pact cu soarta, să-mi renege și sal-
varea...
...................................................................................
Te-aș iubi ca pe-o-nviere nesfințită în tărâmuri
Și-aș bea cupa cu altoiuri risipite-n foc, pe drumuri
Te-aș iubi cu rugăciunea spusă-n praguri temătoare
Și-aș zăgăzui pe creste vise ninse pe altare.
Dar nu pot iubi-n zăbrele țintuită cu murire,
Când de veghe stau cu surzii și cu orbii-n mântuire!

„La rece” vorbind, ceea ce sugerase in nuce 
Rabindranath Tagore, cândva, cu pilda în care pa-
sărea din colivie, îmbiată de pasărea din pădure ca 
să iasă și să fie liberă, nu-și resimte în libertate sig-
uranța vieții și rămâne să trăiască în colivie, oricât 
de grea i-ar fi strânsoarea între zăbrele, se petrece la 
proporții ample în poezia Mariei Cernătescu, în care 
iubirea – sinonimă cu libertatea –, deși debordează 
spațiul și timpul curent, rămâne totuși neîntâmplată, 
doar patetică năzuință, zăgăzuită în aceeași „cușcă” 
care nu mai este, și în acest volum, a cuplului famili-
al, ci legitate a existenței în univers. Difuzia patetică 
a acestei iubiri năzuite, antrenând multiple ipostaze 
analoge într-un summum de trăiri ce îi conferă gene-
ralitate, precum și proporțiile ei înalte ca o vâlvorire 
vulcanică, umplând universul și timpul, cel dinainte 
și cel de după, îmi aduc aminte – fie-mi îngăduit – de 
o celenră pânză flamandă, în care pini foarte înalți 
ajung cu coroanele în cerul gri, parcă acoperindu-i 
imaginea, iar la poalele lor, oameni mărunți și ani-
malele de corvoadă se întorc molcom dinspre câmp 
către casă, doar câțiva părând că se odihnesc pe un 
tăpșan, în fond așezați acolo de pictor pentru a con-
templa diferența între Marele și micul ca o legitate 
a existenței în univers, care denotă măsura omului 
și îl smerește. Echivalată cu o formulă matematică 
ineluctabilă, această legitate, izotopă și cu raportul 
între Eternitate și Efemeritate – cu nenumărate refe-
rințe în resortul cultural-spiritual din antichitate până 
și dincolo de azi – devine, pe cât de sfredelitoare, pe 
atât de recesivă și evanescentă în poezia Mariei Cer-
nătescu. Aceasta, deoarece omul generic din vremu-
rile sale, neîmpăcat cu înfrângerea/murirea și având 
exemplul naturii, în care, după iarnă vine o nouă 
primăvară, aspiră, prin actul artistic, să dobândească 
nemurire, pe care o năzuiește și mistic (o gotică undă 
mistică străbate și în pictura flamandă): „Doamne, / 
Iar îți cer, dar Tu m-auzi? / Sunt în iarnă și mi-e greu 
/ Ca-n apusul unui leu... // ... // Doamne, / Să Te uiți 
cu bunătate, / Și-n sfârșitul iernii mele / Să-mi dai 
locul printre stele!”   n

 

Maria Cernătescu în „tânguiri flamande”

Ioan St. LAZăR
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Prin părintele cărturar Nicolae State-Burluși, 
supranumit „Badea Cârțan de la Râmnic” (la acțiu-
nile cultural-spirituale organizate de d-sa, la Arhiepi-
scopia Râmnicului, particip de peste două decenii), 
mi s-a recomandat o familie de profesori-artiști: Ma-
ria și Miron CERNĂTESCU, părinții celebrei soliste 
instrumentiste la nai și muzicolog universitar, Dalila 
Cernătescu (absolventă, pe urmele părintelui, iar azi 
conf. univ. dr. la același Conservator din București), 
care cu naiurile meșteșugite de tatăl ei a făcut înre-
gistrările albumelor de la Viena, Paris, München. A 
concertat în Iugoslavia, Austria, Elveția, Germania, 
Franța ș.a.m.d. 

Profesorul MIRON CERNĂTESCU (n. 29 
iulie 1947, la Lăunele-Argeş), absolvent al Semi-
narului Teologic din Craiova, inițial înscris la Teo-
logie, apoi atras și de Educație Fizică, a optat până 
la urmă pentru Conservatorul de Muzică „Ciprian 
Porumbescu”, devenind profesor la Liceul din Băl-
cești-Vâlcea, unde a înfiinţat o orchestră de muzică 
populară pentru copii. S-a transferat apoi, în 1986, 
la Liceul „Nicolae Bălcescu” (viitorul „Lahovary”) 
din Râmnicu-Vâlcea, înființând și aici o orchestră 
și continuând să construiască naiuri. „Pentru a fi un 
bun constructor de naiuri, trebuie să ştii muzică dar 
şi tâmplărie, să ştii să lucrezi pe strung. Construc-
ţia unui nai poate dura cam trei săptămâni. Cel mai 
mare nai pe care l-am făcut are tubul de un metru”, 
declara  profesorul Cernătescu, cu mulți ani în urmă, 
într-un interviu („Adevărul, 19.06.2009). În ceea ce 
privește materialul din care se pot construi naiuri, 
acesta poate fi: trestia de bambus, lemnul de prun, 
salcâm, fag, stejar, tuia, molid, larice, mahon, zinga-
vă, corn de căprior, în funcție de natura materialului 
timbrele, culoarea sunetului sunând ideal.  Personal 
am văzut această miniexpoziție cu vânzare, în anii 
din urmă, în sejururile estivale de la Băile Olănești, 
pe Aleea Izvoarelor, unde profesorul Miron Cer-
nătescu, în ambianța muzicii de nai înregistrată a 
Dalilei, era înconjurat de tablouri, naiuri de diferite 
mărimi, Cd-uri de promovare etc. Încântați de idea-
litatea muzicii de nai, am cumpărat și noi CD-uri ale 
DALILEI CERNĂTESCU (n. 4 dec. 1973), tatăl 
făcându-ne cunoscute, cu ani în urmă, succesele fii-
cei sale pe scene naționale și internaționale (la vârsta 
de 10 ani, avea primul mini-disc cu muzică populară 
românească, înregistrat la Electrecord, dirijor fiind 
maestrul George Vancu; la 12 ani trecea la muzica 
clasică, apoi la alte genuri, din 1993 având propria-i 
orchestră; în 1996 a reprezentat Germania la Eurovi-
sion, alături de Angela Wiedl; „Cetățean de onoare” 
al Municipiului Rm. Vâlcea, din 1997. Deține o dis-
cografie impresionantă).

Dl Miron Cernătescu a devenit celebru con-
struind instrumente muzicale (și cântând la vioară, 
mandolină, ocarină, fluier, acordeon, țambal etc.), 
mai ales naiuri de diferite dimensiuni, aducând per-
fecționări înregistrate la OSIM, Oficiul de Invenții 
de la Paris (înlocuirea cearei de acordaj, alterabilă/ 
dezacordabilă, în unele condiții de temperatură, cu 
un cilindru, oferind naiului un ambitus mai mare). 
Cultivând cu virtuozitate naiul, fiica sa va deveni o 
profesionistă recunoscută, cucerind lumea în plan 
național (spectacole, emisiuni de radio și tv, impri-
mări la case de profil) și dincolo de hotare, având 
până azi înregistrări de mare valoare pe șase CD-uri. 
„Cu fiica mea, profesor la Conservatorul unde şi eu 
am învăţat, am colindat lumea. Naiul este un instru-
ment prezent pe toate meridianele lumii, fără ca vre-
un popor să-l revendice”, a precizat în amintitul in-
terviu profesorul Cernătescu din Râmnicu-Vâlcea..

La cantina Conservatorului, studentul muzici-
an a cunoscut-o pe viitoarea sa soție, Maria, hotărâți 

să formeze o familie – desigur, o familie de artiști, 
muzica, pictura și poezia venind să încununeze mi-
rabile pasiuni, extinzând dictonul horațian  „Ut pic-
tura poesis” la un sincretism mai larg și cuprinzător 
al artelor, mai exact la triada congruentă în planul 
creației: pictură-muzică-poezie.

*
Artist plastic profesionist și profesoară de arte 

vizuale la Liceul „Al. Lahovary” din Râmnicu-Vâl-
cea, MARIA CERNĂTESCU este, la ora de față, 
autoare a câtorva volume de poezie, cu lansări re-

marcabile și cronici literare pe măsură în publicații 
din Vâlcea și din țară.

Pictor de reală vocație, deprinzând arta culorii 
la Facultatea de Arte Plastice a  Conservatorului din 
București (clasa renumitului artist Corneliu Baba, 
a cărui influență se vede în tablourile d-sale), d-na 
Maria Cernătescu, - născută la Pădureni Jariștea în 
județul Vrancea și absolventă a Liceului Teoretic din 
Vidra, - a semnat în anii din urmă volumele: „EU 
SUNT APA CU TUMULTURI. Creații în culoare și 
versuri” (Editura „LETRAS”, Snagov,  2021, 363 
p.), „STAU ÎN TIMP ȘI ÎN FURTUNĂ. Creații în 
versuri și culoare” (Ed. „Agata”, Botoșani, 2022, 
249 p.) și „TÂNGUIRI FLAMANDE. Poezie și pictu-
ră” („Letras”,2023, 172 p.).

Toate aceste cărți sunt ilustrate cu picturi pro-
prii, recomandând un anume stil plastic coerent și 
de reale virtuți vizionar-tehnice, evocând flori, pe-
isaje, portrete, clădiri, animăluțe, dar și unele vizi-
uni alegorice, în tușe mișcate, neomoderniste, mai 
greu descifrabile, deși mai peste tot mesajele sunt de 
o tranzitivitate asumată, într-o notă de privire acu-
tă, gravă, cu accent pe esențializarea unor arhiteme 
(evidențierea ideii de frumos, îndeosebi floral, care 
se sustrage Timpului ce macină existențele, lumea cu 
zbaterile și neliniștile ei, contrastul lumină-întuneric, 
vară cu rod – toamnă cu înfiorări hibernale, dor ome-
nesc – vibrație cosmică, condiție umană – intuiție 
salvatoare a transcendentului („Cel de sus”) etc. 

Nu este o simplă dispunere în pagină a tablo-
urilor, ci este vorba de o corespondență de simțire 
și cuget, de un sincretism „poezie”/ muzicalitate – 
„pictură”, profesoara de arte plastice concepând po-
ezia într-o ținută clasică, având un elevat simț prozo-
dic. Totul este expresia unei sensibilități pe care atât 
culoarea cât și metafora poetică o pun în evidență, 
cu un anume curaj, „principala caracteristică a lucră-
rilor din ultima perioadă” ducând la „adevărate sim-
fonii cromatice pline de armonie și muzicalitate”, de 
„spontaneitate și lumină”, de compoziții „cu caracter 
ludic ce par a se desfășura într-un cadru idilic  în 
care poeta-pictor transmite cu fiecare gest, cu fiecare 
cuvânt, propriile emoții, trăiri, sentimente.” (Gheor-
ghe Dican, artist plastic, vicepreședinte UAPR, pre-

ședinte UAP – Vâlcea, „Cuvântul unui artist plastic”, 
în vol. „Tânguiri flamande”, 2023, pp. 13-14).

Însăși autoarea, care își însoțește fiecare volum 
cu un „avant-propos”, limpid mărturisitor în planul 
profesiunii de credință, ne încredințează că volumul 
din urmă „Tânguiri flamande” se desfășoară „ca un 
tablou din cuvinte și culoare ilustrând sensibil și fără 
ascunzișuri ființa mea, un om pătimaș, care arde în-
tre zăbrelele unei cuști existențiale.” Ar fi vorba de 
o „introspecție” a sufletului, de o trăire intensă, acut 
interogativă - „un brainstorming al nemulțumirilor și 
întrebărilor care se deschid ca un evantai în tumultul 
vieții”. În esență, poezia exprimă o melancolie a fiin-
ței care „nu se predă” în toamna din pragul iernii, „ca 
o apă cu tumulturi și ca un foc pârjolind sau mocnind 
pe vatra unui asfințit la început de iarnă”: „Prin apă 
și foc, prin trăire și purificare, întregul meu univers 
se contorsionează în jurul dorurilor, himere care în-
frâng sufletul țintuit în cușca lutului nesupus.”

Foarte clarificatoare în materie de artă poeti-
că, aceste mărturisiri  vin să pună un sens exact dis-
cursului lirico-plastic din trilogia poetică la care ne 
referim.

Poezia, mai mult decât pictura (care „sinteti-
zează” deferind culorilor trăirea și emoția), reușește 
să detalieze mai bine evantaiul de gânduri/ zbucium 
sufletesc, „ca o eliberare a unui vulcan mocnit”, „un 
iureș de luptă”, printr-un „duet între cuvinte și culori, 
o țesătură fină de sentimente”. Poeta mărturisește a 
crea „ca sub hipnoză”, plutind „prin spații transcen-
dentale”, tinzând la revelarea unei „renașteri” iniția-
tice, în lumina „conștiinței universale, redându-mi o 
fărâmă de libertate din infinitul Libertății Absolute!” 
(v. „Eu sunt apa cu tumulturi”, 2021, pp. 14-16).

Este evident că pentru Maria Cernătescu aces-
ta este sensul ideatic al excursului picto-poetic, nă-
zuința spre transcendent intuită într-un freamăt hi-
pnotic al ființei ce vizează propriu-i Sine în călătoria 
sa inițiatic-revelatorie prin lume. Astfel, poezia este 
un exercițiu de „descătușare” a unei sensibilități tu-
multuoase, o eliberare din acest maelstrom existen-
țial (maelstrom images), de unde sensul terapeutic 
al confesiunii lirice (și plastice), al unui catharsis 
în sens aristotelic, al purificării / curățirii de toată 
„strânsura” din anii vieții – „necesitatea de a mă des-
cotorosi de ce-am adunat în mine!” Altfel zis, poeta 
are intuiția limitelor existențiale, mereu năzuind la 
depășirea lor, la eliberarea din „cușca existențială”, 
„cușca lutului”, din „groapa cu lei”... Este impresi-
onant tot acest „tumult” de simțiri, gânduri, trăiri și 
idei, transpuse într-o armonioasă prozodie clasicistă, 
de solemnă și gravă eminescianitate (versuri de șai-
sprezece silabe în ritm trohaic), cum nu se mai scrie 
azi, dar care mod o exprimă pe de-a-ntregul pe Maria 
Cernătescu:

„Eu sunt apa cu tumulturi ce brăzdează 
huma stinsă,/ Într-o iarnă care curge de limanuri 
neatinsă,/ Alb copac în dans frenetic cu-’ncleștare-n 
agonie,/ Nici lumina din străfunduri n-o străbate 
prin pustie.// Tot alerg pe-un vârf de munte, pe un 
prag cioplit în stâncă,/ Să-mi măsor și îndrăzneala, 
ceruită-n vale-adâncă,/ Dans de viață mă prăvale 
dinspre toamnă, înspre iarnă,/ Ca un ochi ce se zi-
dește, într-un ciob dintr-o lucarnă./ (.../ Sunt o floare 
dintr-o „țarnă”, sunt lumină în străfunduri,/ Sunt un 
cântec dintr-o iarnă, sunt o apă cu tumulturi!” (eu 
sunt apa cu tumulturi)

Sau această definire de jertfă ziditoare și tot-
odată exponențială ca în poezia „Zidiri”: „Pe altare 
clocotinde, eu sunt Ana cea zidită,/ Renăscând în 
vremi trecute, voi fi iarăși nemurită,/ În sărutul cu 
pecete prins în lava de femeie,/ Tu suspini în drum 
spre noapte, eu, alint, dar și scânteie!”

O FAMILIE DE ARTIȘTI DIN RÂMNICU-VÂLCEA:

MARIA CERNĂTESCU – PICTORIȚĂ ȘI POETĂ
(un discurs de „picto-poezie” sui generis)

DALILA  CERNĂTESCU
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„Închisă în cușca” cu „zăbrele de stele”, poe-
ta trăiește acut „vâltoarea din huma aprinsă” și tân-
jește după „hotare de lumină”: „Tumultul din viață 
mă ninge frenetic,/ În cercul de gheață, cu-n aer de 
sceptic,/ Nici crez în cuvinte pe drumul de foc,/ Năs-
cută-n în lume, un bon de noroc.// M-ascund în vâl-
toarea din huma aprinsă,/ Străbat cu răgazuri poteca 
încinsă/ de cumpene aspre-n pustiul din zare,/ Sunt 
om în deșertul, zălog oarecare!” (Zălog).

O temă destul de bine pusă în evidență este 
aceea a „lutului”/ „cușca de lut”, peste care timpul 
trece nemilos („și în iarnă lutul este tot mai mic/ și 
se strânge-n uscăciune, devenind ca un pitic”), de 
unde tot acest mare freamăt de neliniști autumnale, 
de anotimp cu cădere de brume târzii și cu iarna cea 
grea „în prag” (Lut în iarnă). Dar, cum 
spuneam, poeta nu se „predă” și, deși 
trăiește din plin și conștient acest dis-
confort psihologic ca un creator posedat 
de demonul sinergismului, are conștiin-
ța că trebuie să-și ducă mai departe lu-
crarea, dincolo de orice bănuială de mo-
nergism calvin. Trăiește hipnotic ideea 
unui excelsior absorbant, fixată pe ideea 
de transcendent, de depășire a imundei 
condiții existențiale : „Mă uit cu leha-
mite în sus,/ Poate văd ultima treaptă,/ 
Să scap de-amețitorul urcuș,/ Îmbietor 
ca o șoaptă!/ (...)/ Hai, viață, nu sta, ai 
mult de urcat,/ Chiar dacă-n apus ești ra-
mul uscat!” (Mai am de urcat). Este, cu 
alte cuvinte, vizată salvarea din „groa-
pa cu lei”, o metaforă fericită cu bătaie 
onto-existențială: „Eu caut lucirea din 
huma spășită,/ În timpul ce-o leagă de groapa cu lei/ 
Și bântuie crudă în miriști, cosită,/ De fulger atinsă, 
albind ca un stei.// O groapă cu lei este toată trăirea/ 
Și-un negru de smoală în toată zidirea!” (O groapă 
cu lei...).

Excursul poetic continuă în volumul „STAU 
ÎN TIMP ȘI ÎN FURTUNĂ” (2022) – dedicat „celor 
mai importanți oameni din viața mea, fiicelor mele 
Dalila și Octavia, și soțului meu Miron” – o carte „de 
reflecții lirice cu inserții plastice”  care continuă „fi-
lonul clasic-romantic” (Vasile Lefter). Volumul reia 
tematica celui anterior, accentuând / multiplicând/ 
detaliind teme, motive, idei, precum acest poem, „Ca 
o cușcă, viața!”: „Viața toată este-o cușcă strâmbă, 
neagră și pitică,/ Ce ne strânge-n neputințe, vreri 
stâlcite, ‚năbușite,/ Fără aer, fără spațiu, ne împotri-
vim cu frică/ Și cătăm cărări virgine, doar că nu ne 
sunt sortite!/.../ Viața toată într-o cușcă, este strigăt 
de durere,/Când ne strânge-n chingi destinul, fără să 
avem putere!”

Poemul titular evocă aceeași divulgare a con-
diției existențiale în relația „viață” – „trecere” („mă 
doare strânsoarea”, „furtuna din suflet”, „vecerniile 
de doruri”, „zboruri dalbe peste-a lumii otrăvire” 
etc.), relevând trăirea asumată „în timp și în furtună” 
din care se vor distila esențele ideatice, încă o dată 
amintind de extazele macedonskiene din „Noapte 
de mai”, „Perihelie”, „Stepa” sau „Rondelurile ro-
zelor”: „Cu un zâmbet de culoare voi spăla sfinți-
tul munte,/ Și-oi tivi cu p privire, scrisul cu pecete-n 
frunte,/ Inima o voi scălda în murmur de vioară 
spartă,/ Să ascult rebelă-n șoapte, drumul pietruit de 
soartă.// Și-nsetată-n zboruri stinse, stau în timp și 
în furtună,/ Ca să trec prin pragul vieții, alte praguri 
mă adună!” (Stau în timp și în furtună)

Și în aceste poezii întâlnim lexeme și sintag-
me specifice acestui „univers liric”/ alodiu poetic, în 
care autoarea se „vâltorește încă, în neștiința lutu-
lui adamic, cu toate întrebările minții reci și dure ca 
oțelul unei săbii fără teacă, neostoindu-mi neliniștile 
din dorurile fără sfârșit, izvor veșnic pe-o creastă de 
munte bătrân” (are, cum zic francezii, „le goût du 
vertige”, depășindu-l printr-o luciditate repliatoare, 
unele tablouri tinzând spre abstracționism cu ele-
mente de „pictural vortex”). Aceeași „învolburare 
nestăpânită, ca o flacără, care mă arde încet”, ace-

eași „împletitură de trăiri tumultuoase este scriitura 
mea”, în fond „o călătorie, ca un refugiu magic al 
unui suflet în veșnică și dinamică emoție reverberan-
tă, închis într-o cușcă existențială, în legile materia-
le ale unui lut adamic” Poeta crede a fi prin tot ceea 
ce face „un licăr din Veșnicia Timpului, prin cuvânt 
și culoare!” (Cuvântul autoarei, pp. 12-13). Volumul 
înmănunchează „versuri de o plasticitate mișcătoa-
re, cu scripturalitate dintr-o nebănuită proprietate a 
termenilor”, cu o „superbie a versului ca o efigie a 
esenței...”, poeta având „vocația prieteniei cu inefa-
bilul” (Ion Predescu).

Desigur, toate mărturisirile pro domo, din 
avant-propos-uri, de o confesivitate acută, urgentă, 
își găsesc corespondent atât în versurile tânjitoare 

după idealitate/ absolut/ transcendent ale unui suflet 
aflat într-un impas antropo-ontologic („cușca exis-
tențială”). Este aici o plenară meditație existențială, 
care trimite desigur la filosofia respectivă cu toate 
ideile și metaforele-simbol, trăită cu profund dolo-
rism fiind Golgota asumată a unui dor sacrificial-sal-
vator: „Dorul mi-e în suflet temniță în lanțuri surde,/ 
Când m-aleargă în zenituri, gânduri amăgite/ Și-n 
vâltori astrale, zace-n ceasuri sărăcite, / Înecându-mă 
în verdele ce îmi surâde. /(...)/ Doru-i fără nume pe-o 
Golgotă a tăcerii,/ O Gorgonă ruptă pe altarele du-
rerii!” (Doru-i o Golgotă). Deși prozodia este mai 
puțin supravegheată aici, versurile evocă aceeași 
dorință de sublimare în esențe, ca într-o exorcizan-
tă stare de spirit macedonskiană, antrenând un lexic 
din același regim ideatic, sugerând totodată o mereu 
prezentă dinamică de antinomii imaginare scontând 
dintru început pe impactul expresiv: „zare necuprin-
să”, „flacără nestinsă”, „zidul ostrogot” al norilor 
învolburați, „astrală poartă nedeschisă humei”, „por-
talul sorții”, „vâltori astrale”, „străfunduri sumbre”, 
„nemurite umbre” etc. Iată titluri de poeme definind 
această stare de antinomii a ființei,  disconfort „exis-
tențial” vs. idealitate: Sarabanda pământului, Visuri 
nesfârșite, Cerneri de ursită, Tropot de cercetaș, 
Lava de argint, Ningeri I, II, Perla neagră, Neprimi-
tor și laș, pustiul!, Vremea socotelii, Sărut de Iudă, 
Strânsoarea, Pocalul Evei, Mulțumesc, doamne!, 
Strig rugă spre ceruri, Brumărel perfid și rece, Soa-
re, soare! ș.a. Cum se observă, multe poeme valorifi-
că mituri biblice, reverberând un prelung fior creștin. 
Poeta se exprimă prin astfel de referințe vetero- și 
neo-testamentare într-o firească trăire creștină, ver-
surile amintind de litaniile eliberatoare: „Strig rugă 
spre ceruri să-mi știe dorința din zboruri.../ (...)/ Strig 
rugă spre ceruri prin trupul de humă nestinsă/ Cu ver-
dele suflet zidit într-o inimă-atinsă!” (Strig rugă spre 
ceruri). Sau acest „Mulțumesc, Doamne!”, poem cu 
finalul unei regăsiri sapiențiale: „Mulțumescu-ți ție, 
Doamne, că sunt slab, și surd, și mut,/ Altfel, mă lup-
tam cu zeii, poate lumea s-o strămut!”

Dacă s-ar discuta și latura „feminină” a acestei 
lirici, ar fi de observat că Maria Cernătescu se dove-
dește, dincolo de „tumulturi” și „vâltori”, o ființă de 
discrete efuziuni lirice, de tentații erotice transfigu-
rate, tema-cadru a poeziei sale fiind depășirea condi-

ției existențiale („cușca” de lut) și 
năzuința spre un transcendent pacificator, după cum 
mărturisește însăși în „Cuvântul” lămuritor la cel din 
urmă volum: TÂNGUIRI FLAMANDE (2023), un ti-
tlu evocând „un tablou din cuvinte și culoare” expri-
mându-i zbuciumul încătușat:„Mă desfac în lumină 
și mă îndrept cu rugă spre Cel nevăzut, mă contopesc 
cu vibrația cosmică și mă înalț, slobozindu-mă din 
cușca existenței și miruind lutul cu veșnicia păcii”. 

Asemenea versurilor din poemul „În loc de 
motto”, care deschide volumul: „Doamne,

Iar te supăr, cum să fac?/ Totuși, sunt capti-
vă-n lut,/ Cum să tac, să nu m-asmut? // Doamne,/ Să 
te uiți cu bunătate,/ Și-n sfârșitul iernii mele/ Să-mi 
dai locul printre stele!”

„Tânguirile pe pânzele flaman-
de” sunt, de fapt, ecouri ale unor stări 
de spirit, sugerând o atingere de sfe-
re semantice (ambiguitatea „flamand” 
/ „flămând”, consemnată și în DEX), 
dar autoarea a intenționat, desigur, să 
cuprindă într-o sintagmă cele două vo-
cații, poezia și pictura. Ca profesionist, 
autoarea știe multe despre pictura/ arta 
flamandă (Flandra fiind vestită în arte 
vizuale de secole întregi), dar gândul 
autoarei merge, desigur, inevitabil, pe 
un sincretism ce-i exprimă sufletul in-
trospectiv și aspirant-purificator, cu o 
tristețe mai apăsată, cu o resemnare dez-
nădăjduită: „Zarurile aruncate le adun 
din ninsoare, jocul cu destinul devenind 
un vis pierdut în iarna vieții!” 

Condiția de femeie nu este un im-
pas, dimpotrivă, crede autoarea, este consubstanțială 
cu eminențe crești, olimpiene: „De ești femeie ză-
mislită-n huma începutului de Timp,/ N-ai teamă-n 
lume, căci tu ești zee, coborâtoare din Olimp,/ Ești 
mugur tainic ce străpunge neroditorul lut din lume,/ 
Și fără tine, nu-i culoare și nici iubire în cutume./.../ 
De ești femeie, ai curajul, să îți răstorni și-n nepu-
tință,/ Tot universu-’n lutul rece. Căci ești Olimpul 
în ființă!”

O fi ea, femeia,  „zee”, coborâtoare din Olimp, 
idee foarte frumoasă, desigur, dar versurile amazoa-
nei noastre sunt mai puțin șlefuite. La o asemenea 
idee nobilă se cuveneau versuri mai bine strunite 
prozodic, în sfârșit: nu declarațiile/ definițiile intere-
sează, ci felul în care ideea respectivă este modelată 
sensibil, poetic, transfigurator... Tocmai pentru a ri-
dica ființa poetei „exilată într-o lume de lut”...

Poezia, deși nu este lipsită de mai vechile 
„dorințe pe metereze” și „veșnicii în lut”,  „captivă 
în humă”, se umple acum, oarecum manieristic, de 
trăiri autumnale, se întunecă vizibil, „cu garda jos”, 
parcă, prim-planul lirismului fiind ocupat, dincolo 
de melancolii ușoare, de „tânguiri” fie ele și flaman-
de, în regim de artisticitate: „Când dor clepsidrele” 
(„clepsidra” fiind și o metaforă plastică, reiterată în 
câteva tablouri, precum „ochiul”), „Drum prăfuit și 
învechit”, „Iubire în zăbrele”, „Lutul prins în do-
ruri”, „Învălmășeli de toamnă”, „Zadarnice temeri”, 
„Ninsori în cușcă albă”, „Îngeri în iarnă”, „Renunța-
re”, „O amăgire viața” etc.

Așadar, melancoliile devin „tânguiri”, ceva 
ce aduce a „jale” (nu cea cu reverberații istorice din 
poezia lui Goga), a „ninsoare în timpul violet”, a 
„smerenie în iarnă” , a plâns de ploaie „cu himere”, a  
destin „cu himere”, a „timp rănit”. Adieri bacoviene 
se simt (ca în „Aproape-i departe”, „Plânsul ploii cu 
himere”, „Vârtej de trăire” etc.), o toamnă cu toa-
te imaginile care amintesc de autorul „Plumbului” 
(1916) se varsă din câteva poeme, capcană ce trebuie 
evitată, măcar stilistic dacă sufletește este mai greu: 
„un gri de tristețe tot cerul îneacă”, „curg râuri de 
gheață”, „posacă e ziua cu ploaia de toamnă”, „tris-
teți”, „nămeți”, „cețuri”, „lume flămândă”, „trăiesc 
ca să mor”, „mi-e toamnă, mi-e frig,/ degeaba tot 
strig”, „mi-e toamnă demult/ și-n noapte mă toarnă/ 
Un frig de tumult!”, „Și plouă, și plouă cu nopți ne-
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dormite”, „cad frunzele stinse în toamna cu ceață/ 
și păsări de pradă se-nalță pe boltă”, „aș 
striga, aș fugi” etc.). Sau unele versuri 

ca de album: „Eu sunt ce-am fost și voi fi într-o 
lume,/ Un pumn de țărână legat de un nume!” O mai 
reușită poemă este „Magie de toamnă”, în care recu-
zita „simbolistă” este prelucrată stilistic într-o sprin-
tenă prozodie, consunând perfect cu spiritul auten-
tic al acestei poezii: „În acorduri de vioară,/ Într-un 
timp ce vrea să doară,/ Gânduri rătăcite-n taină,/ Vor 
fărâme dintr-o toamnă.// Doarme-n frunze risipite,/ 
Doru-n griji neargăsite,/ Și, alene, ostoită,/ Toamna 
urcă pustiită./ (...)/ Cu poveștile de-aramă/ Timpul 
trece... prins în toamnă!” 

Unele poezii, ca și tablourile, sunt în culori 
tari, cu contraste galben-roșiatic, crude, cam ceva ce 
ne amintește de estetica fauvistă a picturii de acum 
un secol. 

Dincolo de tonul clasic și elanul romantic al 
viziunilor cantabile prozodic, poeziile Mariei Cer-
nătescu sunt (implică de la sine) și latura „reflexivă, 
uneori cu accente critice”, fiind în general „roade ale 
unui lung travaliu de transpunere în expresie ver-
bal-ritmică și plastică a unei sensibilități tumultoa-
se, mult încercate într-o neostoită zbatere existenți-
ală, radiografiată cathartic «în versuri și culoare»”. 
(Prof. dr. Ioan St. Lazăr)

Întreaga poezie, decantând un „tumult” de 
trăiri, sentimente și idei, este marcată de un anume 
dramatism, chiar la modul expozitiv: „Sunt lavă de 
gânduri,/Prăpăd sufletesc./Mă pierd printre valuri/
De dor omenesc!//Sunt lavă fierbinte/De iad sau de 
rai/M-agăț de cuvinte…/Necatul, de pai!.

Totuși, nu este chiar o poezie a elementelor, în 
sens bachelardian, cum ar putea să ne sugereze folo-
sirea frecventă a lexemului „lut”, „pământ”, „trup”, 
chiar celelalte metafore-simbol, cu mare frecvență, 
precum „foc”, „cer” (aer), „apă”, dezvoltând în ge-
neral viziuni, structuri imaginare încadrabile în anu-
mite teme și motive (dl prof. I. St. Lazăr sugerează 
că poezia Mariei Cernătescu se pretează foarte bine 
la un comentariu în spiritul „structurilor antropolo-
gice ale imaginarului” descrise de Gilbert Durand în 
poezia europeană, ceea ce este perfect credibil, poa-
te mai evident decât o interpretare „bachelardiană” 
privind poetica elementelor). 

Retorica acestei poezii este, în fond, roman-
tică, de un neo-romantism, să zicem, al trăirilor în 
zona „existențialismului”, ca percepție gravă, ca 
trăire implacabilă, ca destin transfigurat, de eliberări 
din tot felul de constrângeri.

*
Interesante, pline de un inedit aparte, ni s-au 

părut și POEMELE TANKA ȘI HAIKÚ din partea a 
doua a volumului din 2022, „Stau în timp și în furtu-
nă”, unde se vede gustul plastic al autoarei, îndreptat 
spre formele minimaliste ale poeziei. Această secțiune 
de poezie tanka și haiku, de câteva pagini (170-241), 
ilustrată cu lucrări picturale foarte frumoase, intră, de 
fapt, în contrast cu prima parte de poezie în formă cla-
sică (pp. 14-168), de aceea sugerăm autoarei ca aceste 
poezii să fie editate în volume aparte, de sine stătătoa-
re (noi am comentat cărți reușite de haiku, semnate de 
Radu Șerban, fost ambasador la Tokio, Clelia Ifrim, 
Șerban Codrin, Raul Constantinescu ș.a.). Haikul are 
„haijinii” lui destoinici în România și nu sunt puțini, 
rezultatele fiind, multe din ele, de vârf... Iată câteva 
eșantioane din creația „haijinei” Maria Cernătescu: 
„Poiană cu flori/ natură sălbatică/ raiul gâzelor”; 
„Cireș în floare/ podoaba livezilor/ parfumându-le”; 
„Lumini și umbre/ prin codrii de aramă/ soare aler-
gând” („codri de aramă” sunt ai lui Eminescu!); „Pe 
pământul cald/ buburuze și furnici/ multă mișcare”, 
„Stelele pe cer/ făcliile nopților/ însingurate” (aici 
„pe cer” putea lipsi, înțelegându-se din context despre 
ce stele este vorba”, n.n.); „Curcubeiele/ poduri de le-
gătură/ culori lumină”; „Crâng de mesteceni/ în băta-
ia soarelui/ pădure de argint” (și „pădurea de argint” 
este a lui Eminescu!); „Frunze ruginii/ împodobesc 
pădurea/ covor de toamnă” (adjectivul „ruginii” tre-
buia înlocuit, fiind susceptibil de pleonasm în relație 
cu „covorul de toamnă”); „Ning fulgi mari de nea/ 
acoperind pământul/ mantia iernii” („de nea”, iarăși, 
intră cu sintagma „mantia iernii” în reluare gratuită/ 

pleonastică); „Azurul mării/ frumusețe marină/ sunet 
de valuri” (și aici aceeași „suprapunere” de seman-
tism!); „Scriind pe ceruri/ cu nori(i) de furtună/ ziua 
ploioasă”; „Pasăre mică/ prinsă în colivie/ prizonie-
ră” (de refăcut!); „Gâze pierdute/ printre fire de iar-
bă/ tumult de gâze”; „Ploaie de frunze/ în toamnă de 
aramă/ plecând cocorii” (de refăcut); „Frunze arămii/ 
meșteșugind covor/ toamnă târzie” (de refăcut); „Fan-
fara cântând/ în chioșcul din Cișmigiu/ duminicile” (și 
grădiile publice din Râmnic ori Tg.-Jiu au pavilioane 
de concerte în aer liber!) etc.

Nu facem aceste observații stilistice, în lipsa 
unor discuții concrete pe versuri (poate va fi!), din 
plăcerea de a le face, ci din convingerea că, fiind pe 
calea cea bună, autoarea trebuie să ajungă la șlefui-
rea perfectă a „diamantului”, căci „haiku” cere o ast-
fel de lucrătură/ migală de ordin artistic. Non multa 
sed multum, așadar, cu  credința că dna Cernătescu 
va persevera în această dăruire de bijutier, mult mai 
atentă nu numai la cantitatea de silabe a „treimei” 
verslibriste, ci mai ales la corespondența semantică a 
lexemelor, evitând pericolul reluării pleonastice, și la 
strunirea cât mai expresivă a „monadei” în 17 silabe 
care se numește haiku. De aceea zicem că, puse față 
în față cu poemele cantabile, de ritmuri prozodice 
clasice, cultivate în cele trei volume de până acum, 
haiku-urile d-sale, de sensibile empatii, intră într-un 
contrast puternic de formă și fond, de unde necesita-
tea de a asigura acestora din urmă dreptul la volume 
independente, desigur ilustrate după obicei, în pagini, 
dacă s-ar putea, aerisite și rezonant sincretice... 

Suntem siguri că, reflectând cu lucidă detașa-
re, poeta ne va surprinde cu noi volume, nu numai 
cu unele în care își va relua temele (pericol, însă, de 
manierism!) în cantabilități deja cunoscute, dar și cu 
altele care vor constitui veritabile surprize. 

„Târziul” din creațiile sale poetice, mai evident 
aici decât în lucrările plastice, este, de fapt, o vârstă 
de regăsiri și împliniri, mai temeinică și bogată în 
carate decât itineranta tinerețe, mereu schimbătoare, 
de aceea d-sa trebuie să depășească acest „complex 
autumnal” și să-și exprime maturitatea trăirilor și sen-
timentelor cu demnitatea reliefurilor alpine, nu acce-
sibile oricui, ci doar „alpiniștilor” inițiați în vocația 
„excelsiorului” ca năzuință spre transcendent și idea-
litate. Aici se joacă valoarea acestei poezii și drama ei 
existențială, fără jelanii și cădere în sentimentalism, 
fără efuziuni consolatoare, ci într-o hotărâtă, asumată 
și decisivă luptă cu sublimul, cu cuvântul strunjit pen-
tru a-i exprima loial sufletul, aspirațiile, epopeea de-
taliată a trăirilor la acest meridian al vieții (niciodată 
nu este târziu pentru Poezie: „Niciodată nu este prea 
târziu să fii ceea ce ai fi putut deveni” - George Eliot; 
„Niciodată nu e prea târziu, prea târziu să începi din 
nou, prea târziu să fii fericit” - Jane Fonda...).

Deocamdată, dna Maria Cernătescu face do-
vada unei voci lirice originale, exprimând un „to-
pos” poetic coerent, articulat și de matură/ năval-
nică/ tumultuoasă trăire a temelor și ideilor deloc 
minore. Punându-le într-o relație de corespondențe 
evidente, poezia d-sale are o „pastă” distinctă, plină 
de culoare și sunet (până la „strigăt” existențial!), iar 
arta plastică degajă un lirism cald, învăluitor, nos-
talgic, deopotrivă o vibrație congruentă cu fondul 
poetic al sensibilității sale.   n

Z. CÂRLUGEA

Viața ne poartă uneori prin locuri niciodată 
visate.

Mă aflu, iată, în emisfera australă, la 20 de 
ani, de la apariția revistei „Portal-MAIASTRA”!

La mulți ani revistei și felicitări celui care a 
trudit neîntrerupt la redactarea ei!

Cât despre Capul Bunei Speranțe, un loc 
spectaculos, unde se întâlnesc apele Oceanului 
Atlantic cu cele ale Oceanului Indian, s-a numit 
la început Capul Furtunilor. Aici se zdrobeau de 
stânci multe corăbii și tot aici s-a născut legenda 
Olandezului Zburător. Se spune că, încercând 
să acosteze, un căpitan renumit prin cutezanța 
lui, a refuzat să arunce ancora, așa cum îl ruga 
echipajul, și a sfidat  cerul jurând că va ajunge în 
port. N-a ajuns, dar uneori, pe timp de furtună, 
marinarii văd în zare, corabia olandezului. Și ca 
marinarii care transportau mirodenii din Indii 
să nu se sperie, Compania Indiilor Orientale a 
schimbat numele acestui loc primejdios, în Capul 
Bunei Speranțe!

La multe și bune ediții 
MAIASTREI noastre!

Elena BRăDIȘTEANU

La jubileu - XX
Să susții apariția unei reviste precum 

Portal-MĂIASTRA de la Târgu Jiu este onorabil 
atât pentru Consiliul Județean Gorj, cât și pentru 
Centrul Județean al Conservării și Promovării 
Culturii Tradiționale de acolo cu atât mai mult 
cu cât acest „proiect cultural” este încredințat 
unui om în măsură să adune în paginile revistei 
spirite remarcabile ale vieții cuturale de azi din 
țară și nu numai. Poetul, istoricul și criticul literar 
Zenovie Cârlugea a fost dintru început soluția: 
Domnia sa, fără îndoială, nu a precupețit niciun 
efort fiindcă are în ființa sa pasiunea faptelor de 
cultură și temelii profunde pentru a edifica, număr 
de număr, o identiate publicistică de referință 
în peisajul heterogen al presei noastre culturale 
de azi. In timp, am fost onorat să pot publica în 
paginile Revistei eseuri și cronici literare alături 
de semnături redutabile ale literaturii noastre 
actuale, iar cărțile mele au fost receptate aici cu 
acuitate critică, în judecăți competente, obiective. 
Și nu numai prin pasiunea parcă inepuizabilă, 
ci și prin receptivitatea elevată a mentorului său 
spiritual, publicația gorjeană este, iată, de doua 
decenii o revistă de interes cultural national. 

Întru Mulți Ani, Portal-Măiastra!
 Iulian ChIVu, Roșiorii de Vede

Capul Bunei Speranțe

„Portal Măiastra”, ca şi „Facebook”-ul,
Aniversează douăzeci de ani
Noi îi dorim a-i fi, la fel, belşugul
De cititori, de difuzori, de fani ...

Jean GORJEAN
 (Ian. 2024)

*
Suntem onorați de gestul domnului director 

de proiect: ne-a făcut prezenți în minunata revistă 
„Portal-MĂIASTRA” care apare sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România și care ni se 
înfățișează ca „Pasărea măiastră” a lui Constantin 
Brâncuși. Inima noastră caldă!... 

Ioan BABA, Serbia
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Poet al misteru-
lui, modern prin viziu-
ne și stil, Lucian Blaga 
tentează celebra sectio 
aurea, considerată a fi, 
în istoria artelor, mai 
cu seamă, o proporție 
geometrică divină, un 

indiciu al inspirației providențiale, de care au avut 
privilegiul foarte puțini dintre artiștii lumii. Pusă în 
discuție încă de Pitagoara, această proporție a fost 
calculată de Euclid și exprimată matematic prin  nu-
mărul de aur, Phi (de la Phidias, renumitul arhitect 
grec), care a rămas în istorie drept cel mai prestigi-
os dintre numerele iraționale: 1, 61803... Urmărind 
modul cum se calculează acesta în artele plastice și 
în muzică, Eugen Dorcescu (în 1978!) a propus o 
formulă de verificare a ocurenței secțiunii de aur în 
poezie, artă sonoră, de structură fonică asemănătoa-
re cu muzica. Constatând că numărul silabelor neac-
centuate constituie segmentul cel lung al unui text 
poetic, iar cel al silabelor accentuate, segmentul cel 
scurt, a dedus că, împărțindu-l pe primul la al doilea 
poate obține un rezultat raportabil la numărul de aur. 
Eugen Dorcescu restrânge demonstrația la aspectul 
sonor al poemului. Noi am mers mai departe (v. Her-
meneia, 2019). Nu ne-am rezumat la calculul aritme-
tic, considerând că, pentru a trezi „simțământul de 
capodoperă”, este insuficient ca o poezie să fie con-
struită formal pe secțiunea de aur. Deși exactă din 
punct de vedere matematic, simpla calculare a aces-
teia ar putea duce la rezultate aleatorii. Într-o analiză 
axiologică, sunt necesare mai multe criterii. În mod 
ideal, perfecțiunea unui poem ar trebui să se verifice 
la toate nivelurile sale constitutive (semantic, stilis-
tic, semiotic, prozodic, estetic etc.). Aplicând anali-
ze de tip hermeneutic, am încercat să dovedim cum, 

într-o anumită poezie, se armonizează, progresiv (și 
constant), ideea cu sunetul ce-i conferă materialita-
tea necesară comunicării lirice. Această materialitate 
rămâne însă singura componentă măsurabilă care ne 
poate conduce la stabilirea gradului de apropiere față 
de secțiunea de aur. Spun apropiere, fiindcă, în cer-
cetarea poeziei românești, nu am ajuns nicăieri la un 
număr identic cu Phi (niciodată, deci, la 1,61803...), 
fapt care, inițial, ne-a descumpănit. Apoi, înaintând 
în parcurgerea unei bibliografii a temei, am observat 
că niciun creator, exceptând arhitecții care aplicau 
secțiunea în planurile lor de construcție, sau făcând 
abstracție de Dali, care, prieten fiind cu Matila Ghika 
(autorul unei lucrări despre Secțiunea de aur), stabi-
lea dintru început dimensiunile pânzei, astfel încât 
să obțină râvnitul raport de aur, nimeni, așadar, nu 
a produs o operă a cărei proporție creatoare să aibă 
chiar valoarea lui Phi, ci una învecinată acesteia. 
Perfecțiunea îi rămâne exclusiv Creatorului absolut.

În cercetarea poeziei românești, am decis să 
lucrăm cu o marjă de eroare de 0, 5 sutimi. În opera 
lui Lucian Blaga, se află cel mai aproape de secțiu-
nea de aur poemul În lan (66/41=1,60975...). Se si-
tuează în preajmă Vreau să joc! (75/46=1,63043...), 
Mi-aștept amurgul (69/42=1,64285...), Izvorul nop-
ții (53/32=1,65625...), Izvorul (60/46=1, 66666...), 
Lumina raiului (75/45=1,66666...) și Greierușa 
(50/30=1,66666...) etc. Ultimele trei poeme nu doar 
că ne confirmă o structură („multilevel”) realizată pe 
baza proporției ideale, ci prezintă un raport de 1, (6), 
identic și cu cel aflat de noi în bacovienele Plumb și 
Amurg violet. Nu credem că asemenea rezultate sunt 
întâmplătoare.  

Spectaculos este faptul că Lucian Blaga reu-
șește să-și încadreze creațiile lirice în chingile pro-
porției divine, promovând tehnici moderne de ver-
sificație, precum versul liber, ingambamentul sau 
ruperile de ritm, și aderând la programul expresio-
nist, cu o stilistică eterogenă, a tuturor libertăților de 
expresie. O poezie tipic expresionistă este deschisă 
emoțiilor foarte intense, trăirilor expansive ale unui 
eu dispus la confesiuni dintre cele mai îndrăznețe. 
Scriind-o, gândul poetic blagian rămâne însă pro-
fund, sobru, este enunțat elevat, într-o manieră adec-
vată unei subsidiare culturi filosofice de orientare 
idealistă. 

Vom ilustra, în cele ce urmează, modul în care 
ideea și expresia se îngemănează într-o capodoperă 
a liricii blagiene axată pe secțiunea de aur. De exem-
plu, în spirit platonician, socratic, poemul Lumina 
raiului formulează o întrebare, ce ar părea deplasa-
tă, dacă nu și-ar afla imediat o argumentație poetică: 
„De unde-și are raiul – Lumina?” Departe de a fi o 
întrebare retorică, o asemenea interogație se justifică 
prin modul particular în care abordează Lucian Blaga 
valențele simbolice ale luminii. Căci Poetul din Lan-
crăm este, poate nu singurul, dar printre puținii, care 
fac din lumină un simbol ambivalent. În toate cul-
turile și religiile lumii, lumina este conotată pozitiv. 
În opoziție cu focul, bun sau rău, lumina este întot-
deauna benefică, instaurează ordinea spirituală, este 
marea promisiune a creștinătății: cea de a face din 
oameni „fii ai luminii”, precum Iisus Hristos, care se 
autodefinește drept „Lumina Lumii”. În chiar arta sa 
poetică, intitulată Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii, Lucian Blaga opune „lumina sa”, oblăduitoare 
a tainelor întâlnite în cale, „luminii altora”, ce ucide 
misterul. O judecată morală stă la baza acestei depar-
tajări în lumină bună și lumină rea.

Într-un avânt de natură expresionistă, 
experimentând starea de dinafara oricărei limitări 
– „beat de lume și păgân” –, eul liric filosofează în 
Lumina raiului asupra delimitării de ordin moral în 
bine și rău, pornind de la propria experiență a râsului 
„spre soare” și continuând cu seducătoarea sinteză 
a indicilor morali contradictorii din profilul iubitei: 
„Și-ar înflori pe buza ta atâta vrajă,/de n-ai fi frămân-
tată,/Sfânto,/de voluptatea-ascunsă a păcatului?”

Apoi, subiectul liric pare să intenționeze a 
proba unitatea diadei sfințenie-păcat, prin interme-

diarul lumină bună-lumină rea, fiind consecvent cu 
propria viziune asupra luminii, dezvoltată în para-
metri oximoronici. Dar, surpriză! Aparentul paradox 
din răspunsul blagian la întrebarea „De unde-și are 
raiul – Lumina?”: „Știu: Îl luminează iadul/cu flă-
cările lui!”, exprimat cu siguranța rostirii unui ade-
văr indubitabil, devine logic tocmai prin anihilarea 
opoziției lumină bună-lumină rea. Pentru reușita 
anulării acestei diferențe, Poetul mizează pe purita-
tea oricăror flăcări, inclusiv a celor din iad (conotate, 
îndeobște, negativ), ce sunt, în optica proprie, sursa 
luminii raiului (conotată, fără excepție, pozitiv). În 
loc de discriminarea flacără a pedepsei – lumină a 
recompensei, Blaga preferă unitatea contrariilor, în-
temeiată pe forța purității focului. Astfel, se suspen-
dă, într-o logică a poeziei, un șir de implicite con-
tradicții, în ultimă instanță, chiar și opoziția rai-iad.  

La fel de surprinzătoare și de creativă precum 
semantica textului se dovedește a fi realizarea  pro-
zodică. Fără constrângeri de măsură sau de rimă, Po-
etul juxtapune enunțuri exclamative, constatative și 
interogative, într-un discurs liric coerent, în care pal-
pită accentele limbii române. Acestora le adaugă însă 
două accente, motivate diferit. Primul, plasat asupra 
vocabulei Eu, corespunde exacerbării eului din poe-
tica expresionistă. Al doilea, subliniind adversativul 
dar, devenit adverb discursiv, are rolul de a marca 
locul introducerii problematizării de tip filosofic în 
materia lirică. Iată textul poemului și schema ritmi-
că, modelată în conformitate cu rostirea românească: 

Lumina raiului
Spre soare râd!
Eu nu-mi am inima în cap,
nici creieri n-am în inimă.
Sunt beat de lume și-s păgân!
Dar oare ar rodi-n ogorul meu
atâta râs fărʼ de căldura răului?
Și-ar înflori pe buza ta atâta vrajă,
de n-ai fi frământată,
Sfânto,
de voluptatea-ascunsă a păcatului?
Ca un eretic stau pe gânduri și mă-ntreb:
De unde-și are raiul – 
Lumina? – Știu: Îl luminează iadul
cu flăcările lui!

_ / _ /
/ / _  / _ _ _ /
_ / _ / _ / _ _
_ / _ / _ _ _ /
/ / _ _ _ / _ / _ /
_ / _ / _ _ _ / _ / _ _
_ _ _ / _ / _ / _ / _ / _
_ _ / _ _ / _
/ _
_ _ _ / _ / _ _ _ / _ _
_ _ _ / _ / _ / _ _ _ /
_ / _ / _ / _
_ / _ / _ _ _ / _ / _
_ / _ _ _ /

Pentru efectuarea calculului matematic afe-
rent identificării secțiunii de aur, forma exterioară 
a poemului, esențializată în această „electrocardio-
gramă” a lirismului blagian, este edificatoare. Putem 
trage, așadar, următoarea concluzie: Lumina raiului 
are 120 de silabe, dintre care 75 sunt neaccentuate 
și 45, accentuate. După împărțirea numărului celor 
neaccentuate la numărul celor accentuate, se obține 
raportul de 1, 66666… Adică, un număr irațional, 
apropiat de Phi. Proba matematică nu infirmă aceas-
tă apropiere, căci numărul total de silabe (120), îm-
părțit la numărul silabelor neaccentuate (75) are ca 
rezultat 1,6. Oricum am lua-o, pe oricare dintre cele 
două căi, ne-am afla în preajma secțiunii de aur. Cu 
marja de eroare asumată. Calea urmată de noi, cea 
sugerată de Eugen Dorcescu, ne conduce spre un nu-
măr irational, care presupune împărțirea… la infinit. 
Cât mister în acest număr! Q.E.D.    n

MIRELA-IOANA DORCESCU

secȚiunea de aur În Poezia lui lucian BlaGa

Două decenii, un prag 
pentru o ctitorie

Distinsul critic și istoric literar, poetul și omul de 
cultură Zenovie   Cârlugea, Directorul, editorul, inițiato-
rul, răspunzătorul cu gând și suflet, număr de număr, al 
revistei  „Portal-Măiastra ”, ne anunță că se apropie o ani-
versare. Două decenii de la prezența referențială a aceste-
ia în spațiul revuistic actual. 

Cunoscută în toată țara, publicația atrage atenția, 
la prima vedere, firește,  prin condiția  grafică. Elegantă și 
sugestivă. Deîndată, intră în jocul imaginativ, titulatura și, 
mental, se declanșează relaționarea cu zona spirituală  a 
lui Constantin Brâncuși.

  Subiectele din sumar sunt  publicate pe un spa-
țiu lejer, cu pagini de format mare, academic, lucru care 
susține nota de particularitate, adică respect pentru ideile 
prezentate, pentru autori și pentru cititori. Fiecare  număr 
din „Portal-Măiastra„ este un dar cultural. 

Diversitatea informațională din domeniu contri-
buie număr de număr la constituirea unei cronici culturale 
a prezentului . În care intră și veriga culturală emblema-
tică, a tradiției.

Publicație cotată ca fiind una  de vârf, editată sub 
egida înaltului for, Uniunea Scriitorilor din România, 
„Portal-Măiastra” aduce un plus  important la ctitoria cul-
turală națională. Despre onoarea de-a fi publicat în pagi-
nile sale, nu există îndoieli.

 Redactorul șef,  Zenovie  Cârlugea, foarte im-
plicat în derularea literaturii contemporane, știe să lege 
accentele noi din domeniu, cu reperele scriitoricești cla-
sice (să nu uităm  emblematicele sale Dicționare despre 
oamenii din viețile marilor scriitori Eminescu, Arghezi, 
Blaga, și…nu se putea omite Brâncuși), așa încât fieca-
re număr al revistei sărbătorite,  la cele două decenii pe 
care le împlinește, se constituie într-o adăugire necesară 
istoriei care definește o cultură, o epocă, un mixaj de idei 
creatoare, susținătoare ale spiritualității noastre .

O strădanie responsabilă  pentru o cale spre inter-
culturalitatea atât de necesară azi.

  Din perspectiva acestor  scurte motivații, revista 
„Portal Măiastra” se conturează a fi un element cultural 
necesar. Asta înseamnă că trebuie să-și continue drumul. 
Cu succese noi! La mulți ani!!.

Două decenii nu reprezintă doar o cifră care în-
sumează muncă, dăruire pentru o cauză perenă, ci și  o 
ctitorie culturală. Pe frontispiciul căreia scrie: Vivat, 
Crescat, Floreat!

Veronica BăLAJ
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MUNTEANU, Basil/ Vasile (9 no-
iembrie 1897, Brăila – 1 iulie 1972, Paris) 
– critic, istoric literar și comparatist - a fost 
un strălucit profesor de literatură franceză 
și comparată la Universitatea din București 
(1940-1946), succesorul celebrului Charles 
Drouhet.  A fost membru corespondent al 
Academiei Române, din 1939, raportor fiind 
Lucian Blaga. Făcând parte dintr-o delegație 
la Conferința de Pace de la Paris, consideră, 
după schimbarea de regim din România, să 
rămânî în Franța (1946), semnând cu noua 
identitate Basil Munteanu. 

Istoric și critic literar de vocație, este 
autorul celebrei Panorama de la littérature 
roumaine contemporaine (1938), tradusă în 
mai multe limbi europene, constituind la vre-
mea aceea cea mai cunoscută istorie a litera-
turii române în Occident: Modern Rumanian 
literature (1939), Storia della letteratura ro-
mena moderna (1947), Geschichte der neue-
ren rumänischen Literatur (1943).

 În concepția cercetătorului, cultu-
ra română era «parte» integrantă a culturii 
europene.  „Prin îndelungata, activa şi fruc-
tuoasa şedere în Franţa (1923-1940, apoi 
1946-1972), ocrotit de Charles Drouhet 
(1879-1940) şi introdus de Hélène Vacaresco 
(1864-1947) în lumea intelectuală pariziană, 
B. Munteanu era - prin formaţia sa culturală - 
fie-ne îngăduit a o spune! - mai mult francez 
decât român! Amprenta Franţei îi modelase 
spiritualitatea.” Apariția acestei lucrări de 
mare valoare a fost salutată de academici-
eni precum Lucian Blaga, Sextil Pușcariu, 
C.C. Giurescu, Grigore Nandriș, C. Rădu-
lescu-Motru, pentru alții ea rămânând doar o 
carte „bonne pour l’Occident” (G.Călinescu, 
Vianu, Streinu, Cioculescu). „Cu spirit calm, 
occidental, el vorbeşte Europei despre Ro-
mâni ca despre o «sinteză unică în istorie, 
de latinitate, slavism pe fond autohton trac», 
ceea ce le-a conferit calitatea de a rezista, nu 
de a ataca”, B. Munteanu este istoricul lite-
rar care nu atribuie Şcoalei Ardelene rolul 
cel mai important în modernizarea occiden-
talizantă a culturii româneşti. Urmând ideile 
maeştrilor săi din Bucureşti (N. Cartojan, C. 
Rădulescu-Motru, Demostene Russo), el re-
levă prezenţa Occidentului chiar în influen-
ţa (neo-) grecească din vremea Fanarioţilor 
(„c’est dans les écoles grecques que les Rou-
mains feront connaissance avec un Racine, 
un Fénélon, un Condillac, un Metastase”, p. 
23). Iar „solidaritatea” culturii noastre cu Oc-
cidentul ar începe - după B. Munteanu - abia 
în 1866 („la renaissance de l’État s’accom-
pagne d’une renaissance de la littérature”), 
când V. Alecsandri şi Titu Maiorescu nu-i apar 
decât ca valori literare „de tranziţie”.  (Virgil 
Ierunca, România literară, nr.29/2002).

În exilul din deceniul al cincilea al 
secolului trecut, „profesorul de literatură 
franceză de la Universitatea din Bucureşti, 
expatriat la Paris, şi-a fixat perspectiva: a 
continuat să se ocupe mai îndeaproape de 
literatura românească. Studiile sale, alocuţiu-
nile rostite la radio Europa liberă, conferinţe-
le de literatură comparată au avut - toate! - în 
vedere „omul şi pământul românesc” (cum 
le-a numit el însuşi în prefaţa la antologia al-
cătuită de Mihai Niculescu - alt preţuit om de 
litere, colaborator „pe vremuri” la Universul 
literar - ignorat în România). Sub pana lui B. 
Munteanu, francezistul, apar acum analize 
pertinente despre Brâncuşi („vestitor al ge-
niului românesc”), Eminescu („l’autochtonie 
universaliste”), despre „muzica minulescia-
nă”, despre poezia lui Lucian Blaga şi despre 
personalitatea („vizionară a latinităţii”) lui O. 
Densusianu (…) Activitatea în exil a lui B. 
Munteanu a fost prea puţin urmărită şi me-
diatizată, de compatrioţi dar cunoscută mai 
mult de către Francezi. De bună seamă, fiind 
apreciat în Franţa, publică o serie de studii de 
literatură comparată (despre J.J. Rousseau, 
mai ales, în Elveţia şi în Franţa) dar şi de lite-
ratură română în perspectivă franceză (Intro-
duction au lyrisme roumain, La poésie de Lu-

cian Blaga, L’Art roumain à la recherché de 
l’absolu etc.) - colaborează şi devine secreta-
rul general al cunoscutei Revue de littérature 
comparée şi publică volumul Constantes di-
alectiques en littérature et en histoire (Paris, 
Didier 1967).” (V. Ierunca, Ib.)

În Raportul privind alegerea lui Ba-
sil Muntranu ca membru corespondent al 
Academiei Române, Lucian Blaga, amintind 
prestigioasa prezență a profesorului și cerce-
tătorului în presa de specialitate apuseană ca 
„propagandist al culturii românești”(reviste-
le „Révue de littérature comparée”, „Europe 
Centrale”), precizează: „Literatura română 
de la Alecsandri până în zilele noastre, nu a 
fost niciodată mai demn și fermecător pre-
zentată străinătății ca în acest studiu de-o 
remarcabilă densitate a gândului și de-o sin-
gulară eleganță stilistică. În străinătate am 
avut de multe ori prilejul să stau de vorbă 
cu oameni de litere cari au citit această car-
te și care mi-au mărturisit că literatura ro-
mânească, așa cum este înfățișată în cartea 
d-lui Munteanu, echivalează cu o revelație. 
Am convingerea că studiul d-lui Munteanu 
este pârghia decisivă pentru punerea în cir-
culație europeană a literaturii noastre (…) 
Cu o recunoaștere a meritelor și în năzuința 
de a da activității d-lui Basil Munteanu un 
nou imbold și un spor de prestigiu, Secțiunea 
literară are onoarea de a-l propune membru 
corespondent.”

Bun prieten cu Vasile Băncilă, Lucian 
Blaga, Ion Chinezu, în 1956, alături de Rose-
tta del Conte, Basil Munteanu (supranumit de 
Blaga într-o scrisoare: «Baiazid»!) întocmește 
referatul către Academia Suedeză prin care îl 
propunea pe Lucian Blaga la Premiul Nobel 
(fapt evocat ca „o inițiativă a străinătății” în 
romanul postum „Luntrea lui Caron”). Faptul, 
circulând pe cale auriculară, a avut menirea de 
a atrage atenția oficialităților române asupra 
scriitorului „interzis” Lucian Blaga, vizitat 
în zilele următoare răspândirii acestui zvon 
la posturi de radio europene, de o delegație 
centrală a Partidului Comunist condusă de 
Constant Minorescu (alias Miron Constanti-
nescu), ce-i dă poetului un anumit sentiment 
de speranță în «reabilitarea» sa… Faptul  se 
va produce doar în postumitate, Blaga murind 
ca „un scriitor interzis” (după cum se expri-
mase Rosetta del Conte, sintagmă preluată de 
Dorli Blaga în documentarele sale memoria-
listice despre Tatăl său). 

*
Când, în 1958, Rosetta Del Conte îi 

făcea cunoscută, într-o scrisoare, lui Basil 
Munteanu, intenţia lui Blaga de a-şi definitiva 
amplul roman la care lucra de câţiva ani buni 
(desigur era vorba de „Luntrea lui Caron”, 
editat abia în 1990), nimeni n-ar fi bănuit că, 
dincolo de un eventual subiectivism memo-
rialistic, lucrarea va pune în evidenţă o con-
ştiinţă scriitoricească în alarmă, ba chiar o 
luciditate minuţioasă de analist. Căci drama 
personală se conjugă aici  cu o dramă mai 
generală, social-istorică, de arie naţională, 
generată de o doctrină de import, alienantă şi 
pustiitoare în acţiunea ei galopantă. Este epo-
ca unor răsturnări spectaculoase de valori, a 
unor confuzii teribile,  când istoria devenise 
,,forţă” şi ,,dogmă”, punând în primejdie, 
după istorica ,,întorsătură” de la 23 August 
1944, însăşi fiinţa naţională.

 Poetul şi filosoful Blaga, care avea 
experienţa unui deceniu și mai bine  (exact 13 
ani) de diplomaţie europeană şi asupra căruia 
plana acum o publică recunoaşterea bineme-
ritată, figurând, la un moment dat, zice-se, 
printre „candidaţii” la Premiul Nobel, se tre-
zeşte, în noul climat politic, persona non gra-
ta, cu dosar voluminos la partid, privit, aşa-
dar, ca om politic de orientare „reacţionară”.

Propunerea lui Blaga, în 1956, la Pre-
miul Nobel („chestiune controversată” – O. 
Drimba; „legendă creată” - Șerban Ciocu-
lescu) este reluată cu aplomb de cercetătorul 
I. Oprișan, care spune expressis verbis: „Eu 
am scris Academiei Suedeze şi am rugat să 

mi se trimită în copii eventualele documente 
aflate la dosarul Blaga pentru premiul No-
bel. Mi s-a răspuns că nu există nici un do-
sar Blaga în arhiva Premiilor Nobel”.( Cf. 
vol. „Lucian Blaga printre contemporani”, 
Ed. Saeculum-Vestala,  1987, ed. II – 1995).  
Dar știm de la Basil Gruia și de la Blaga în-
suși (v. romanul postum) că Referatul fuse-
se întocmit  de prof. dr. Basil Munteanu, 
de la Paris, şi trimis comisiei respective de 
la Stockholm. În lucrarea „Lucian Blaga 
inedit. Efigii documentare, II” (1981, p.33), 
Basil Gruia afirmă că Blaga  însuşi avusese 
în mâini referatul întocmit de prietenul său 
Basil Munteanu: ,,Citeşte-l cu atenţie – mi-a 
spus. Nici eu n-aş fi putut face o prezentare 
atât de clară asupra  operei mele. E o sinteză 
extraordinară. Mi-l restitui în câteva zile. Nu 
mai am alt exemplar.” În ciuda prudentei re-
comandări, d-na Cornelia Blaga avea să-i re-
lateze peste o săptămână: ,,Basil  a plecat cu 
referatul la Stockholm, având certitudinea că 
toţi cei din comisie vor vota pentru acorda-
rea premiului  lui Lucian.” Tot de la Cornelia, 
Basil ar fi aflat că juriul de la Stockholm ar fi 
,,preferat”  un poet spaniol, care era bătrân şi 
foarte bolnav.

Aşadar, Lucian Blaga avea cunoştin-
ţă de faptul că fusese propus pentru Premiul 
Nobel, el însuşi citind Referatul ce va fi îna-
intat înaltei comisii. Faptul este confirmat şi 
de Dorli Blaga  în lucrarea „Lucian Blaga. 
Corespondenţă de familie”, unde se reprodu-
ce chiar o scrisoare a ,,tatălui” către fiica sa, 
studentă, aflată la Bucureşti, din toamna lui 
1956. ,,În toamna 1956  Blaga a fost propus 
pentru Premiul Nobel. Statul român nu şi-a 
dat  însă asentimentul”, scrie Dorli Blaga, 
reproducând  apoi scrisoarea tatălui aflat la 
Cluj (preocupat cu traducerea lui Faust), ca-
re-o roagă să intervină  pe lângă Beniuc (ca 
,,o ultimă încercare ce-o mai fac”)  pentru 
reglementarea remuneraţiei (pentru traduce-
rea lui „Faust”) ce-i fusese stopată. Mai întâi, 
poetul pune problema  pensiei sale, pe care 
,,Fondul Literar” a transpus-o la ,,Prevede-
rile sociale”, unde ,,se pare că s-a împotmo-
lit”: ,,În cele din urmă eu doream să mi se 
dea pensia de la Fondul Literar, la care am 
dreptul. Dreptul şi l-au obţinut alţi scriitori, 
în acest timp de când  mie mi se  tot răspunde 
că nu sunt bani.”  Pierderea ar fi, calculată de 
poet, de vreo 17.000 lei - ,,pensie la care aş fi 
avut drept din mai 1955”: ,,Adaugă la aceas-
tă sumă, de care am fost frustrat într-un fel, 
pierderea de vreo 25.000 pe care am avut-o  
la Editură  din  pricină că traducerea mea 
(Nathan de Lessing) a fost calculată  la ca-
tegoria III. A pierde într-un an şi jumătate la 
vreo 40.000 – din drepturi, înseamnă ceva. Eu 
ca membru al Uniunii Scriitorilor aş avea un 
drept să cer ca rodul muncii mele să fie apă-
rat. Dar vezi, asta este situaţia mea în ţara 
mea. În timp ce străinii mă propun  pentru 
Premiul Nobel – fără ca măcar să ştiu des-
pre  asta, Editura îmi dă certificat de tradu-
cător categoria III. Atrage, te rog, atenţia lui 
Beniuc asupra  acestor neajunsuri, pe care 
nu sunt dispus să le mai suport (…).  Tata.” 
(„Corespondenţă de familie”, Editura Uni-
versal Dalsi, Bucureşti, 2000, p. 32).

Profund indignat că este plătit ca tra-
ducător  clasa a III-a  şi că pensia (care se va 
rezolva cu  1 ianuarie 1957, pe baza Decretu-
lui MAN  nr. 117 din 23 martie 1956, comu-
nicat printr-o adresă a Ministerului Prevederi-
lor Sociale nr. 50/823) rămâne în continuare 
o problemă stringent-vitală, Blaga cerându-i 
fiicei sale să meargă la Miron Constantinescu. 
Prin insistenţele şi audienţa lui Dorli Blaga 
(căsătorită, în primăvara lui 1957, cu Tudor 
Bugnariu, cumnatul lui C. Daicoviciu), la Mi-
ron Constantinescu,  se rezolvă şi ,,problema 
încadrării piesei «Nathan» de Lessing, tradu-
să  de Tata”. În cursul anului 1956 avusese 
loc întâlnirea dintre Lucian Blaga şi Miron 
Constantinescu, episod  relatat  în a doua vari-
antă a romanului.

Vestea că poetul figurează pe lista li-

teraţilor propuşi la Premiul Nobel i-o aduce 
– conform  episodului narativ din romanul 
Luntrea lui Caron – lui Axente Creangă (alias 
Lucian Blaga) doamna Ana Rareş, soţia  unui 
ilustru profesor naturalist epurat de la Univer-
sitatea din Iaşi :  „N-ai auzit nimic? Se poa-
te? Aseară am ascultat întâmplător postul de 
Radio Zϋrich. Se citeau comentariile cores-
pondentului de la Stockholm. Corespondentul  
vorbea despre candidaţii la Premiul Nobel de 
literatură  pe anul acesta. Şi la un moment 
dat se spunea că în cercurile Academiei de la 
Stockholm se vorbeşte  foarte serios de şanse-
le unui poet român: Axente Creangă!(…) Co-
respondentul mai da informaţia că ar fi spri-
jinit îndeosebi din partea ţărilor latine. Mai 
amintea printre candidaţi  vreo patru nume. 
Nu le-am reţinut. Un spaniol. Doi francezi 
(…). Bănuiesc că este vorba despre o iniţiati-
vă a străinătăţii, iar nu de la noi. Căci, după 
cum eşti tratat de ai noştri, nu cred că ai fost 
propus pentru această cea mai înaltă distinc-
ţie internaţională chiar de la Bucureşti!” Pri-
etena sa, Ana Rareş, îi explică lui Axente că 
,,eşti întâiul scriitor român propus, şi încă din 
iniţiativă de peste hotare, la cea mai înaltă 
distincţie! Cu aceasta se atrage luarea aminte 
a lumii asupra Ta şi asupra noastră!”

Rămas singur, Axente face legătura  
între  vestea adusă de Ana şi vizita recentă, pe 
care i-o făcuseră poetului la Alba Iulia - unde 
se afla director  la Biblioteca Bathyaneum - 
,,oamenii partidului”:  ,,Guvernul ţării, aşa-
mi spuneam, a putut afla, pe cale diplomatică, 
despre cele ce se petreceau la Academia de la 
Stockholm. Îmi părea dintr-o dată foarte pro-
babil că conducerea partidului, aflând despre 
ce se discuta la  academia care de zeci de ani 
decerna premiile, considerate drept cea mai 
mare distincţie ce poate fi acordată unui om 
al spiritului, s-a grăbit să ia contact cu mine 
pentru ca eventuala mea încoronare cu laurii 
de la Miază-Noapte să nu mă găsească cu-
fundat cu desăvârşire în anonimatul artificial, 
în care eram ţinut de-atâţia ani  din şi prin 
bunăvoinţa noului regim. Pentru conducerea 
partidului întâlnirea a fost poate şi un prilej 
de tatonare în vederea unei tranzacţii. Nu mi 
s-a făcut oare o aluzie în acest sens? – Într-o 
atmosferă de teroare generală fusesem scos, 
în  cursul anilor, din literatură, din teatru, de 
la Academia Română, de la Universitate, ca 
să fiu  trimis  la o muncă intelectuală  de jos 
(…). Ajuns în oraş, pe strada principală, mă 
întâlnesc cu prietenul Basil Gruia, avocatul. 
El se repede spre mine: Am auzit! Am auzit! 
Te felicit cu toată căldura!”

În varianta romanului, poate din 
modestie, poate din considerentul  antrenului şi 
motivaţiei epice, poetul se face a nu şti nimic. 
Ştim, totuşi, din documentarul lui Basil Gruia, 
că Blaga era la curent cu propunerea făcută de 
prof. dr. la Sorbona Basil Munteanu, -  pe care 
Blaga îl propusese ca membru corespondent, 
în sesiunea generală a Academiei Române, 
din 15-31 mai 1939, fiind votat în plen la 26 
mai, - aflat la Paris, în serviciul diplomaţiei 
culturale, ba mai mult, poetul însuşi avusese 
sub ochi  Referatul cu propunerea  ce va fi în-
aintat comisiei  deliberative de la Stockholm. 
Nu peste mult timp, Axente Creangă (alias po-
etul) află, de la Radio Paris, că Nobelul pentru 
Literatură  fusese ,,acordat unui poet spaniol în 
surghiun prin America de Sud”: 

Un mister elucidat
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,,Eram al doilea (ca voturi primite, 
n.n.), imediat după spaniolul care a cules la-
urii. Personal eram nespus de mulţumit  de 
succesul moral   pe care izbuteam să-l obţin, 
cu totul pierdut, cum eram, într-un buzunar de 
provincie transilvană.”

„În momentul de faţă, când scriitorii 
români au capitulat în chipul cel mai lamenta-
bil în faţa liniei, - îi spune Leonte Pătraşcu, ve-
nind special să-l felicite la Alba-Iulia, în urma 
«scrutinului de la Stockholm», - tu ai salvat  
demnitatea tagmei. Atitudinea ta corespunde  
întocmai substanţei spirituale, ce-ţi vine din 
veacuri, din Câmpul Frumoasei. Este în ea, 
într-un fel, satul nostru. Să nu-ţi închipui că tu 
eşti altceva decât satul  nostru. Un sat eşti. Un 
sat ridicat la nivelul azurului…” 

Premiul fusese atribuit poetului spani-
ol Juan Ramón Jiménez, decedat doi ani mai 
târziu, în 1958, în Puerto Rico. Autorul Pasto-
ralelor şi Grădinilor îndepărtate, celebru prin 
comportamentul transmundan şi exersarea 
ideatică a stărilor de graţie, scria o pezie a pu-
rităţii şi inefabilului, îndeosebi recunoscută, el 
însuşi mărturisind a fi trăit în şi prin poezie, ca 
unul din marii iniţiaţi ai spiritului, din stirpea 
perfecţioniştilor. Motivaţia juriului se făcea 
,,pentru   poezia lui, care, în limba spaniolă, 
constituie un exemplu de înaltă spiritualitate şi 
de puritate artistică”.    („Laureaţii Premiului 
Nobel pentru Literatură”, Almanah Contem-
poranul, de Laurenţiu Ulici, Bucureşti, 1983, 
p. 626).

Documentarul lui Basil Gruia, ca şi 
„Corespondenţa de familie”  publicată de 
Dorli Blaga – în care poetul se exprima tran-
şant, expressis verbis: ,,În timp ce străinii mă 
propun pentru Premiul Nobel…”  - dovedesc 
că Blaga avea cunoştinţă de evenimentul de 
la Stockholm. Oarecum romanţat în paginile 
romanului, episodul rămâne un fapt real de is-
torie literară, confirmat şi de alţi contemporani 
care l-au cunoscut pe poet, bunăoară ca Pan 
M. Vizirescu, care  îşi aduce aminte de faptul 
că, mult mai târziu, un grup de tineri protestau 
pe lângă Zaharia Stancu ,,pentru că nu s-au 
făcut demersurile necesare ca să i se acorde  
lui Blaga Premiul Nobel”, discuţie publica-
tă în ,,România literară”: ,,Ei ştiau că fusese 
propus de cineva şi că propunerea nu a fost 
susţinută de cine trebuia. Zaharia Stancu nu 
a putut  să dea un răspuns mulţumitor pentru 
studenţi, dar s-a spus că ar fi fost preferat de 
către comisia Premiului Nobel un poet mai în 
vârstă decât Blaga, amânându-l pe el pentru 
mai târziu. Pe urmă s-a întâmplat invers, că 
tocmai Blaga a murit şi poate celălalt a supra-
vieţuit”  (apreciere inexactă!).

Dorind să verifice informaţia la sursă, 
I. Oprişan mărturiseşte că s-a adresat Acade-
miei  de la Stockholm, răspunzându-i-se că 
nu există nici un ,,dosar Blaga”: ,,Eu am scris 
Academiei Suedeze – precizează istoricul lite-
rar în interviul luat lui Dorli Blaga, la 15 fe-
bruarie 1987 – şi am întrebat dacă există un 
asemenea dosar, şi mi s-a spus că nu-i nici un 
dosar. Pe urmă m-am gândit, şi am să scriu din 
nou: nu o fi existând un dosar, dar poate că 
poetul va fi fost, totuşi, inclus pe listă…” Ace-
eaşi  precizare  o face Ion Oprişan în interviul 
cu Şerban Cioculescu, luat la data de 25 martie 
1986: ,,Vreau să vă fac o mărturisire asupra 
unui lucru, pe care nu l-am  mai comunicat 
nimănui. Eu  am scris Academiei Suedeze  şi 
am rugat să mi se transmită în copii eventua-
lele documente aflate  la dosarul Blaga pentru 
Premiul Nobel. Mi s-a răspuns  că nu există 
nici un dosar Blaga în arhiva Premiilor No-
bel”.(I. Oprișan, „Lucian Blaga printre con-
temporani. Dialoguri adnotate”, op. cit., pp 
581, 158).

Dorli Blaga afirmase, în lucrarea mai 
sus citată, că poetul ,,a fost propus de câte-
va ţări şi de Basil Munteanu, din Franţa, şi 
de Rosa del Conte, din Italia. Şi poate c-au 
existat şi alte propuneri, nu ştiu! Asta a fost în 
1956. Şi s-a ajuns  cu voturile până în ultimul 
scrutin, când i s-a acordat premiul unui scriitor 
spaniol în emigraţie, mai în vârstă decât tata, 
cu o diferenţă de două voturi (…). S-a anunţat 
oficial  la nişte posturi de radio străine, de 
pildă, din Londra.”...

Aşadar, să reluăm, pentru o mai clară  
înţelegere, printr-o confruntare a datelor: Ana 
Rareş îl anunţase pe Axente Creangă, alias Lu-
cian Blaga,  că un post de radio de la Zürich 
a difuzat ştirea cu propunerea  poetului pen-
tru Premiul Nobel, alături de un spaniol, doi 
francezi şi rusul Şolohov. După o săptămână, 
Axente  află, de la ,,postul de Radio Paris”,  
că  premiul a fost decernat ,,unui poet spani-
ol aflat  în surghiun  prin America de Sud”. 

În interviul acordat lui I. Oprişan, Dorli Blaga  
numeşte drept ,,referenţi”  pe Basil Munteanu 
şi Rosa del Conte, precizând că ,,s-a anunţat 
oficial la nişte posturi de radio străine, de pil-
dă, din Londra.” Care să fie, totuşi, explicaţia  
acestui eveniment? Să fie doar o ,,legendă cre-
ată”, cum scrie I. Oprişan: ,,Am impresia că e 
o legendă creată. S-a  zis  că ar fi fost propus  
de prietenii  lui de peste  hotare…” (Ib., 181).

În legătură cu Premiul Nobel, Blaga 
apreciase că era doar ,,o iniţiativă  a ţărilor 
latine”, aşadar ,,o iniţiativă a străinătăţii”, - 
într-un moment foarte delicat al existenţei sale, 
când dosarul de la securitate, publicat relativ 
recent, era pe punctul de a-l deferi unei ine-
vitabile experienţe carcerale… Însuşi poetul 
era conştient de pericolul iminent al canalului, 
dovadă fiind mărturisirea făcută fiicei sale, 
într-o scrisoare din octombrie 1951: „Eu în-
cerc să mă adaptez la noua viaţă cu ore fixe 
şi foarte nepoetice. Câte odată stau cu capul 
pe fişele, ce sunt nevoit să le fac despre pro-
dusele literare ardelene de la 1842. Acest ca-
nal e totuşi preferabil altuia.” Poetul realiza, 
aşadar, pericolul iminent al „canalului”, în 
cazul unui comportament ostentativ, zgomotos 
(„Lucian Blaga. Corespondenţă de familie”, 
ed. cit., p. 10). Să amintim că poetul, rămas 
fără catedră la 1 aprilie 1949, îndepărtat de la 
Academie și trecut pe linie moartă, va deveni 
cercetător la Institutul de Istorie și Filosofie 
din Cluj al Academiei (1949–1951), apoi bi-
bliotecar-șef (1951–1954) și director-adjunct 
(1954–1959) la filiala clujeană a Bibliotecii 
Academiei.  Blaga va deveni „poet interzis”, 
publicând doar traduceri, multe din cărţile lui 
fiind trecute în incriminantul „Index librōrum 
prohibitōrum” stabilit de Cenzura comunistă. 
El nu fusese suspendat din învăţământ datorită 
„unor ambiţii şi invidii personale” (ce i-ar fi 
angajat pe unii comilitoni de teapa lui Pavel 
Apostol, N. I. Ignat sau I. Vitner), ci conform 
articolului 40, din „Directivele de bază ale 
NKVD pentru ţările din orbita sovietică”, do-
cument „strict secret” elaborat de Moscova la 
2 iunie 1947 şi trimis partidelor comuniste din 
Europa Centrală şi Răsăriteană, acea „scriptu-
ră stalinistă” a comunizării României, la care 
însuşi Blaga face referiri în Luntrea lui Caron. 

( „Lucian Blaga. Corespondenţă de familie”, 
ed. cit., p. 10).

Supus urmăririi informative de către 
Securitatea clujeană, prin dosarul operativ 
deschis la 20 decembrie 1955 (şi închis abia la 
22 mai 1961, după moarte!), Blaga, incriminat 
ca „exponent al regalităţii şi burgheziei”, va 
trăi, în perioada stalinismului şi dejismului, cei 
mai nenorociţi ani ai vieţii sale, impactul cu 
totalitarismul relevând o conştiinţă exemplară 
a omului şi artistului, care, asistând la „cru-
cificarea României”, trăia el însuşi propria-i 
crucificare… („Lucian Blaga urmărit de Se-
curitate,” Cluj-Napoca, Ed. Apostrof, 1999, 
republicat de Ion Bălu, în „Viaţa lui Lucian 
Blaga”, IV, ed. cit.).

Planând asupra sa iminenta arestare 
(Achim Mihu afirmă chiar că poetul a fost 
încarcerat câteva zile în sediul Securităţii 
clujene, fiind eliberat la insistenţele Corneliei 
pe lângă dr. Petru Groza, prin Veturia Goga, 
care-l avea pe înaltul oficial drept fin, în anii 
negri ai valurilor de arestări şi epurări politice  
din 1953-58), poetul ne-a lăsat în scris mărtu-
ria zguduitoare a acestei stări de nelinişte şi 
insecuritate, când, ştiind că este supus unui 
permanent filaj (urmărit inclusiv cu microfon 
pus în telefonul de acasă), i se părea că aude 
„bătăi în uşă”: „Nu mă scol să deschid. Sunt 
încredinţat că fiinţa care a bătut va intra cu 
deschizătoarea de uşi şi porţi.(...) Odată trezit 
nu mai dorm. Mă zvârcolesc până se crapă 
de zi, căci la această oră mai e posibilă, din 
clipă în clipă, vizita nocturnă. Mă văd mereu 
cuprins în conul de lumină al unei lămpi elec-
trice, şi aud un glas cu modulaţii moscovite: 
Sunteţi arestat!”

În martie 1952, într-o scrisoare către 
Elena Daniello, poetul îi mărturisea acesteia, 
cu gândul la uciderea lui Arhimede de 
ignobilul soldat roman, că „pe la amiezi mai 
aveam vreo trei pagini de transpus [din Faust, 
I, secvenţa „Zi înceţoşată”]. Şi-atunci, cineva 
neaşteptat sună la uşă. Mi-am zis: dacă sunt 
ei, am să le spun: Noli tangere circulos meos. 
Dar n-au fost ei”, adică ofiţerii de securitate. 

(Pavel Ţugui, „Amurgul demiurgilor. Arghezi, 
Blaga, Călinescu”, Editura Floarea Darurilor, 
Bucureşti, 1998, pp. 31-187 şi I. Bălu, „Via-
ţa...”, IV, ed. cit., p. 146). 

Dorli strecoară în „Tatăl meu, Lucian 
Blaga” informația că profesorul universitar 
Vasile Nicolau (la care trăgea Blaga în venirile 

sale la București, în anii ‚50), căsătorit cu Lia 
(fiica lui Lionel Blaga de la Sibiu), provenea 
dintr-o familie ce-i ajutase pe ilegaliști, dintre 
ei făcând parte și viitorul ministru de Interne, 
Teohari Georgescu (acesta, crezând că Luci-
an Blaga este socrul lui Vasile Nicolau, l-ar fi 
tăiat de pe lista cu cei ce urmau a fi arestați).

În perioada valurilor de arestări, care 
aveau loc noaptea, când istoria „înceta să mai 
lucreze cu idei, ea lucra numai cu dube” (țara 
se afla 90% sub influență sovietică conform 
înțelegerii din 1944 dintre Stalin și Churchill, 
iar Americanii nu mai veneau, deși-i așteptau 
atât de mult  luptătorii anticomuniști din 
munți, „partizanii” ...), Lucian Blaga a trăit 
sub spectrul spaimei şi anxietăţii: „O teamă 
similară îl paraliza pe Lucian Blaga. In ulti-
mii doisprezece ani de viaţă, în care a avut 
nenorocul să trăiască sub «dictatura proletari-
atului» şi să perceapă consecinţele agresiunii 
comuniste exercitate asupra sa, Lucian Blaga 
s-a aflat statornic sub incidenţa unei constan-
te stări de nelinişte, determinate de aşteptarea 
producerii iminente a unei ameninţări înfrico-
şătoare: arestarea, internarea administrativă, 
fără judecată, impunerea unui domiciliu obli-
gatoriu, includerea în «unităţi de muncă», ju-
decarea, condamnarea, întemniţarea, moartea. 
«Blaga pe care-l întâlneam zilnic abia surâ-
dea, era apăsat, torturat de anxietate» comenta 
Nicolae Balotă; nu încape îndoială că fusese 
înfricoşat, ameninţat, că se vedea uneori ares-
tat, sau, cel puţin, izgonit din locuinţă, din 
oraş...” (Ion Bălu, Ib., vol. IV, p. 143).

Dovadă că Blaga simţea că „aresta-
rea” sa devenise iminentă e şi faptul că poetul 
îşi ia măsuri de salvare a operei, depunând 
la diferiţi prieteni şi cunoscuţi de încredere 
manuscrisele operelor sale (la nepotul său 
Liciniu Blaga din Beiuş, la verişoara Vichi 
Bena-Medean, asistentă universitară la Cluj, 
la fosta studentă Livia Popa din Dumbrăve-
ni, la prietena sa Elena, soţia prof. acad. Leon 
Daniello din Cluj) – fapt consemnat, de altfel, 
dar fără toate aceste date, în dosarul de la 
Securitate al poetului.

„În 1952, Gh. Gheorghiu-Dej, sub 
pretextul «devierii de dreapta», i-a eliminat 
din partid pe Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari 
Georgescu. Noul şef al Ministerului Afaceri-
lor Interne a fost numit Alexandru Drăghici, 
iar întreg aparatul represiv a fost subordonat 
lui Gheorghiu-Dej personal. În consecinţă, 
securitatea a obţinut autonomie deplină.”(I.
Bălu).

În martie 1953, imediat după moartea 
lui Stalin, Blaga semnează contractul cu 
ESPLA, faptul aducându-i „o fărâmă de 
linişte”: „Era convins că atâta timp cât are un 
contract cu o editură, existenţa sa nu poate 
fi ameninţată de toate câte ne ameninţau în 
lumea aceea vrăjmaşă.” (N. Balotă, „Caietul 
albastru, I,II,” Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, 1998, p. 32).

În interviul acordat lui I. Oprişan, la 3 
mai 1982, Vasile Netea evocă mărturisirea pe 
care Blaga i-o făcuse, în 1956, la Bucureşti, 
în prezenţa lui Vladimir Streinu, Şerban 
Cioculescu, Vladimir Donescu, Barbu 
Theodorescu, Cornel Regman, Gabriel 
Ţepelea şi Paul Teodorescu, toţi veniţi să 
facă sexagenarului poet „urările de cuviin-
ţă”. Fiind, ca şi Liviu Rebreanu, preocupat 
de Premiul Nobel, Blaga – „foarte conştient 
de personalitatea lui, de importanţa lui, de 
talentul lui” şi „convins că şi pentru poporul 
român ar fi sosit momentul ca măcar unul din 
fiii săi să primească un asemenea premiu” – 
s-ar fi destăinuit celor de faţă astfel: „Şi atunci 
ne-a explicat că, într-adevăr, este vorba să i 
se acorde Premiul Nobel, pentru care a fost 
propus de un grup de scriitori elveţieni, de un 
grup de scriitori din Germania Federală, de un 
grup de scriitori italieni şi chiar de unii scrii-
tori de peste ocean. Acestea erau atuuri destul 
de mari, fiindcă avea o mare importanţă cine 
te propune şi cum te propune. Deci, el era, în 
acel moment, în aşteptarea hotărârii comisiei 
respective. Şi ne-a vorbit cu oarecare interes 
despre această chestiune, spunând că «acu-
ma rămâne să aşteptăm»”. Nevorbind nimic 
despre memoriul alcătuit de Basil Munteanu, 
considerăm că „amintirea” lui Vasile Netea 
este puţin exagerată (Cioculescu, în memo-
riile sale, nu confirmă episodul), când afirmă 
că Blaga se găsea oarecum într-o situaţie de-
licată, funcţionând ca „documentarist” la Bi-
blioteca Universităţii din Cluj, fiind totodată 
convins de naivitatea poetului:

„Unui om, care în ţara lui este – hai să zic un 
cuvânt grav – ostracizat, era greu să i se acor-
de acest mare premiu.” (I. Oprişan, op. cit., 
pp.330-331).

Se gândise oare cineva, din afară, ca, 
prin orchestrarea acestei acţiuni propagandis-
tice în favoarea poetului - pe cale radiofonică, 
aşadar, din Elveţia, de la Paris şi Londra -, să 
tempereze elanul   factorilor de represiune, 
tocmai într-un moment când  începuseră  epu-
rările politice ale unui nou val  de represiune 
intelectuală, punându-l, în acest fel, la adăpost 
pe scriitorul român de eventuale abuzuri?!…

Credem că regizorul din umbră, de 
fapt, autorul Referatului, confirmat de mai 
mulţi martori, nu fusese altul decât un foar-
te bun cunoscător al Operei blagiene, desigur 
Basil Munteanu, spirit iluminist şi desăvârşit 
prieten, gratulat de Blaga cu sintagma nomi-
nativă ,,Baiazid de la Sorbona”! Să amintim 
că, la un moment dat, Blaga  spera în triada 
de aur,  ce-ar fi alcătuit-o, la Cluj, împreună cu 
Vasile Băncilă şi Basil Munteanu. 

Blaga  îi aprecia foarte mult pe Basil 
Munteanu (vezi şi visul premonitoriu relatat 
de Basil Gruia, op. cit.), şi pe Vasile Băncilă, 
cel ce scrisese în 1937 un pătrunzător serial 
reluat in extenso în lucrarea „Lucian Blaga, 
energie românească”, la propunerea lui Ion 
Chinezu, neştiind, de fapt, că „regizorul” din 
umbră  era însuşi Lucian Blaga, cel care va 
suporta şi cheltuielile de editare… Împreună 
cu aceştia, Blaga dorea să alcătuiască triple-
ta de aur, gând exprimat în scrisoarea din 14 
aug. 1938 adresată lui Basil Munteanu: ,,Sex-
til  mă reclamă  cu multă energie la Cluj. De 
altă parte şi eu am planuri mari, şi  ţara mă 
cheamă. S-ar  putea întâmpla…Nu ştiu cum, 
dar am impresia că e momentul nostru! Şi că  
prea trăiesc în vis, de  când  sunt în străină-
tate. Caută să-ţi treci tezele cât mai curând! 
Vreau să facem un miracol la Cluj. Cu Bănci-
lă  împreună (…) Ascultă Baiazid: trebuie să 
facem din acel cuib clujean – centrul spiritu-
lui  românesc, cum n-a mai fost altul!”  (Basil 
Munteanu, Corespondenţă…, cf. I.Oprişan, 
op. cit., p. 167).

Oricât de plauzibil ar părea, faptul de 
a fi propus, din afară, la Premiul Nobel, avea 
această miză, care s-a dovedit justificată şi 
de bun augur, căci imediat Blaga  e vizitat de 
„oamenii partidului”, ba mai mult, i se acordă 
pensia ce întârziase nepermis de mult şi i se 
reglementează drepturile de traducător.

„Marele nenoroc al lui Blaga, afirma 
Edgar Papu, a fost că a scris într-o limbă care 
nu era de circulaţie internaţională. Dacă lim-
ba ar fi fost o limbă cunoscută, Blaga ar fi fost 
recunoscut chiar în plan universal, tot atât 
de mare ca Brâncuşi.” (Edgar Papu, „Gala-
xia Blaga-Brâncuşi”, în „Din clasicii noştri. 
Contribuţii   la ideea unui protocronism româ-
nesc”, Ed. ,,Eminescu”, Buc., 1977,pp.158-
166, apud I.Oprişan, op. cit., p. 422).

Pe lângă acest impediment al circu-
laţiei restrânse a operei, Blaga întâmpinase, 
desigur, şi rezistenţa regimului totalitar, care 
„şi-a adus contribuţia (sa), trimiţând un emi-
sar la Stockholm, şi anume pe Zaharia Stan-
cu, pentru a persuada prestigiosul juriu să 
nu-l premieze pe Lucian Blaga”, emisar care 
„s-a executat cu râvnă şi cu succes”, râvnind 
el însuşi la premiul în cauză.  (Gheorghe Gri-
gurcu, E bine că nu avem Premiul Nobel?, 
în „România liberă”, din 21 decembrie 1999, 
p. 1).

Dincolo, însă, de toate acestea, nu 
trebuie să uităm că acordarea prestigiosului 
premiu de consacrare universală comportă 
unele „condiţionări” şi aspecte de natură nu 
neapărat cultural-axiologică. „Acesta este 
un premiu care, într-adevăr, - mărturiseşte 
într-un interviu Andrés Sorel, preşedintele 
Asociaţiei Scriitorilor din Spania – încearcă 
să recompenseze calitatea scriitorului, dar, 
uneori, este supus unor condiţionări de natu-
ră politică, socială, sau, pur şi simplu, e vor-
ba de scriitori traduşi şi cunoscuţi, care au 
avut sprijinul Academiei regale suedeze, iar 
alţii nu intră în acest joc de loterie literară.” 
(Interviu realizat de Alin Genescu, cu Andrés 
Sorel, preşedintele Asociaţiei Scriitorilor din 
Spania, în „România literară”, an XXXVI, nr. 
32/13-19 august 2003, pp. 28-29).  

Cf. Zenovie Cârlugea, LUCIAN BLA-
GA. DICȚIONAR ESENȚIAL. OAMENII 
DIN VIAȚA lui (vol. I, II, Tipo Moldova, 
2018-2019).    n            
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După un secol și mai bine de la apariția revistei „Flacăra” (1911) – săptămânal 
cultural-literar și social, cunoscând mai multe serii: 11 oct. 1911- 13 nov. 1916, dec 
1921-15 aprilie 1922 și 19 mai 1922-2 iunie 1923, - iată și o monografie dedicată 
fondatorului ei, CONSTANTIN BANU, care i-a avut alături pe co-editorul Petre 
Locusteanu, dar și pe George Coșbuc, Demostene Botez, Ion Pillat, George 
Topârceanu, Șt. O. Iosif, Aurel Jiquidi ș.a. În paginile revistei au semnat scriitori 
cunoscuți ai vremii: Barbu Şt. Delavrancea, Ioan Slavici, I. Al. Brătescu-Voineşti, 
Emil Isac, M. Sadoveanu, O. Goga, Ion Minulescu, G. Bacovia, G. Enescu, Eugen 
Lovinescu, Al. Vlahuţă,  Spiru Haret,  Şt. O. Iosif, D. Anghel, Cincinat Pavelescu, 
Al. Macedonski, N. Crainic, T. Al. Vianu, I. Agârbiceanu, I. A. Bassarabescu, 
Liviu Rebreanu, Gala Galaction, Emil Gîrleanu, V. Eftimiu Al. O. Teodoreanu, V. 
Voiculescu, Camil Petrescu, Perpessicius, Hortensia Papadat-
Bengescu, D. Caracostea.  

 „O astfel de flacără – scria fondatorul într-un articol 
programatic – râvnim să aprindem și năzuim să o putem ține vie, 
deasupra patimilor oarbe și a intereselor trecătoare, pentru ca 
ea, luminând de sus, să lumineze departe.”

Om cu convingeri liberale implicat în viața politică, dar 
și în presă și literatură, Constantin Banu s-a născut la 20 martie 
1873, la București, într-o familie de moșieri cu „ascendență 
franceză” (N. Iorga). Căsătorit cu Aneta, fiică de moșier de la 
Hălăucești-Roman, au avut trei copii, doi băieți și o fată, care 
au trăit până prin zilele noastre, crescând la locuința din strada 
Parfumului, „Casa Banu”, în stil vag brâncovenesc, cu alee și 
grădină cu flori (după 1948 a fost naționalizată, iar în vara lui 
1987 a căzut pradă demolărilor masive).

Absolvent de Litere și Filosofie al Universității din 
București (1891), C. Banu a fost profesor la gimnaziul din Giurgiu, 
apoi la Liceul din Brăila, după care a fost numit definitiv profesor 
de istorie la liceul „Matei Basarab” din București. A predat și la 
Seminarul „Nifon”, dar și la Liceul „Gheorghe Lazăr”, devenind 
inspector pentru învățământul particular, calitate ilustrată cu conferințe, programe, 
participări la congrese, chiar tipărirea de manuale (foști elevi, precum George 
Topârceanu, vor avea numai cuvinte de prețuire, unii chiar de „idolatrizare”).

În 1900, C. Banu își va finaliza studii de Drept, studiind în străinătate (la 
Paris) și științele politice, economice și finanțe, specializându-se în domeniul juridic 
cu „Executarea hotărârilor străine”, licență sub conducerea renumitului George G. 
Tocilescu. Ca om politic, C. Banu a fost membru marcant al Partidului Național 
Liberal, secretar al Camerei Deputaților (1907-1911), deputat și senator de mai 
multe ori, ba chiar ministru al Culturii și Cultelor (1922-23). Se cuvine menționat că 
acest om echilibrat, cu vederi democratice, a făcut parte din Delegația Conferinței 
de Pace de la Paris din 1919, fiind co-director al ziarului „La Roumanie” apărut la 
Paris cu acest prilej.

Dar Constantin Barbu s-a afirmat ca un publicist „de anvergură națională, 
monarhist și anticomunist”, cultivând genul aforistic și cronica dramatică. 
„Capodopera” sa (a treia carte, în ordine, după cele din 1916, cuprinzând texte 
jurnalistice: „Sub mască” și „Trăiască viața!” ) este considerată „Grădina lui 
Glaucon sau Manualul bunului politician”, alcătuit din aforisme și sentințe morale 
cu multiple implicări (sociale, politice, culturale, economic-financiare), un fel de 
„manual de politică” cerând inițiaților „simțul posibilităților și al realităților” în 
practica politică. Un fel de reflecții adresate atât Omului politic cât și Omului de 
stat, factori ce susțin „complexitatea organică a societății”... „Manualul” acesta 
sui-generis exprimă în definitiv formația clasică a autorului și buna cunoaștere a 
caracterelor contemporanilor săi, convingerile politice ale autorului fiind liberal-
conservatoare, în conflict deschis cu „Facla” lui Cocea, care exprima vederile 
unei grupări socialiste (aici se găsea, printre alții, și Tudor Arghezi, un adversar de 
temut). Post-scriptum-ul cărții, datat „Hălăucești, 25 august 1937”, ne lămurește 
asupra conținutului, reprezentând texte apărute pe vremuri în „Flacăra” „semnate 
cu pseudonimul Glaucon” (un peripatetic conversant cu Socrate în „Republica” lui 
Platon și interlocutorul din „Alegoria Peșterii”). Dar Constantin Banu rămâne în 
istoria presei românești ca fondator și editor al revistei „Flacăra”, „revistă literară, 
artistică și socială”, apărută în 1911 și având o „largă răspândire în anii premergători 
Primului Război Mondial și cu un rol important în mișcarea literară și artistică a 
vremii” (I. Hangiu, „Dicționarul presei literare românești, 1790-1990”). Alături de 
directorul C. Banu, redactori au fost Petre Locusteanu (1911-1914), Ion Pillat (1915-
1916), apoi din comitetul de redacție făcând parte Adrian Maniu, Horia Furtună, I. 
Gh. Duca, Sergiu Manolescu... Ultimul director a fost Perpessicius.

Monografia Constantin Banu. Omul care a aprins „Flacăra” iubirii de 
țară (Eikon, 2023, 173 p. , cu o anexă: „IX. Tabla ilustrațiilor”, pp. 147-173) este, 
în realitate, o lucrare compozită, la alcătuirea ei contribuind triada menționată pe 
copertă: Gabriela Banu (prozatoare și traducătoare), Magda Stavinschi (cercetător 
onorific la Institutul Astronomic al Academiei Române, străbunica ei maternă fiind 
soră cu mama lui Constantin Banu), Aureliu Goci (istoric și critic literar, soțul 
Gabrielei V. Banu) și Tereza Danciu. 

Astfel, dnei Gabriela Banu (rudă îndepărtată: bunicul Vasile era frate cu 
Constantin Banu) îi revine un prim capitol, „România anilor 1900-1945”, precum 
și „Reperele biografice” de la pp. 14-24, „adnotate de Magda Stavinschi”, căreia îi 

aparțin alte două capitole: „C. Banu – profesor” (25-33) și „C. Banu – om politic” 
(48-102). Tereza Danciu scrie capitolul despre „C. Banciu – jurist”, iar criticul și 
istoricul Aureliu Goci și-a rezervat ultimele trei capitole: „C. Banu – scriitor” (103-
108), „Revista Flacăra” (119-126) și „C. Banu și revista „Flacăra” (127-146).

În capitolele menționate, istoricul și criticul literar Aureliu Goci stabilește 
rolul jucat de revista „Flacăra” în epocă, fondată de cel ce a făcut parte din prima 
Societate a Scriitorilor Români (înființată la 28 aprilie 1908), fiind primit la 
adunarea generală din 2 noiembrie 1911, alături de Arghezi, Galaction, I. Slavici, 
N. Davidescu, Mihail Dragomirescu, Mihail Sorbul, Alice Călugăru, Constanța 
Hodoș, Claudia Millian, Sofia Nădejde ș.a.... 

Constantin Banu este „o personalitate complexă a României moderne”, 
scrie dl Aureliu Goci, activitatea sa ținând de ceea ce criticul 
numește conceptul de „poli-literatură de frontieră”, definit ca o 
largă arie scripturală „care integrează publicistica, aforismele și 
cronicile dramatice” (inclusiv cele versificate, n.n.). Este urmărit 
debutul editorial sub pseudonimul «Mefisto», comentându-se 
cele două volume de publicistică, activitatea de dramaturg (schițe 
dramatizate în genul lui I. L.Caragiale) și, desigur, insistându-
se pe „Revista «Flacăra»” (importanța și momentul apariției, 
existența publicației „de-a lungul vremii”, inclusiv „«Flacăra» 
după evenimentele din 1989”, când primul număr în libertate 
apare la 24 decembrie 1989 purtând titlul „Revistă de opinie 
cetățenească. Ediție specială”, pentru ca din 5 ianuarie 1990 
să fie condusă de George Arion, din 1996 devenind revistă 
ilustrată color, cu apariție lunară. Din 2001 apare într-un nou 
format devenind „singura revistă ilustrată de interes general din 
țară”. Este deținută de trustul de presă „Publicațiile Flacăra”... 
Trebuie amintită în context și „Flacăra lui Adrian Păunescu”, o 
altă intreprindere, distinctă, prin care fostul redactor de dinainte 
de 1989, și-a creat un brand publicistic și literar, dus, iată, mai 
departe de membrii familiei... 

Numele lui Constantin Banu, viitorul deputat și ministru al Culturii și 
Cultelor, după Marele Război, a strâns în jurul publicației sale scriitori de seamă 
din epocă, de la B. Ștefănescu-Delavrancea, Coșbuc, Slavici, Brătescu-Voinești, 
la Sadoveanu, O. Goga, Alexandru (nu Ion) Vlahuță, I. Minulescu, G. Bacovia, 
G. Enescu, E. Lovinescu, apoi Șt. O. Iosif, D. Anghel, Demostene Botez, Al. 
Macedonski, Ion Pillat, N. Crainic, T. Al. Vianu, I. Agârbiceanu, Liviu Rebreanu, 
Gala Galaction, AI. O. Teodorescu, V. Voiculescu, Camil Petrescu, Perpessicius, 
Hortensia Papadat-Bengescu, D. Caracostea ș.a. Tirajul revistei atingea 40.000 
de exemplare la o populație de 10.000.000, difuzându-se și peste hotare. „Era 
vie. Stârnea polemici. Și pleda convingător pentru unirea, prin cultură, a tuturor 
românilor, o fază pregătitoare pentru întregirea deplină a neamului. Totul făcut cu 
deplin profesionalism”, consemnează dl A. Goci.

În regimul comunist, o revistă „Flacăra” a apărut în 1948, „săptămânal de 
artă și de cultură” al Sindicatelor de artiști, scriitori și ziariști, iar între 1952 și 1953 
„Flacăra” apare lunar, apoi bilunar (1953-1957), revenind din 1958 săptămânal. 
Din 1976 apare pe hârtie de ziar, tot săptămânal. Cu rebrenduirile din 2009, 2011...

La 15 februarie 2023, revista „Flacăra” împlinea 100 de ani de la prima sa 
apariție, cultivând „un jurnalism de înaltă clasă, în care s-a schimbat reportajul, 
interviul și comentariul, semnate de către cei mai fini observatori ai societății, 
gazetari și scriitori”. La 20 martie 2023, s-au aniversat (nu comemorat), la Muzeul 
Literaturii Române, 150 de ani de la nașterea jurnalistului, scriitorului și omului 
politic liberal Constantin Banu (1873-1940), fondatorul, editorul și directorul revistei 
„Flacăra”, magazin istoric și politic, apărută în două serii, prima între 1911 și 1916, 
cu subtitlul „Flacăra artistică, literară și socială”, și cea de-a doua, din decembrie 
1921, purtând denumirea de „Revistă social-literară”, ce și-a continuat parcursul, 
cu sincope, până în 1940, când și-a încetat apariția, odată cu moartea fondatorului 
ei.”, după cum consemna publicistul Marian Nencescu în revista „Arena literară” 
(nr. 28) în articolul „Flacăra lui Constantin Banu – o publicație de elită”.

În general, monografia Constantin Banu. Omul care a aprins «Flacăra» 
iubirii de țară, aparținând triadei Gabriela Banu – Magda Stavinschi – Aureliu 
Goci, este o lucrare documentată și binevenită, reliefând portretul unui pasionat 
jurnalist, al unui dascăl cu vocație (autor de manuale și inițiative), a unui om de 
cultură și om politic (jurist licențiat), destul de cunoscut în epocă.

Ce i-ar trebui acestei monografii ar fi o privire mai de amănunt asupra 
publicației fondate de C. Banu, adică prezentate celei două serii ale „Flăcării” 
(1911-1916; 1921-1923), temele majore ale publicației, publicistica de interes 
social, politic, cultural și artistic, inclusiv polemicile stârnite și atitudinile luate față 
de diferite aspecte din societate și din presa vremii. Cu atât mai mult cu cât în 
„Flacăra” și-au depus semnătura unii din cei mai de seamă scriitori ai vremii și 
acolo au rămas articole și scrieri care ar putea interesa pe viitorii monografi, ba chiar 
mișcarea de idei a epocii de dinainte și de după Marele Război de Întregire a Patriei. 

***
Documentându-ne în realizarea dicționarului nostru „TUDOR ARGHEZI – 

Oameni din viața lui” (2019), am ajuns la o pagină importantă din viața poetului și 
publicistului, mai exact la campania de presă, soldată cu un proces, purtată de acesta 
cu „Flacăra” lui C. Banu, încercând să-i deslușim înțelesurile.  

Gabriela BANU - Magda STAVINSCHI - Aureliu GOCI:

„CONSTANTIN BANU - Omul care a aprins «Flacăra» iubirii de țară”
(Eikon, București, 2023, 173 p.)

O monografie binevenită, cu aportul unor urmași indirecți:
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În ajunul Crăciunului 1912, Tudor Arghezi 
citește un prolog în versuri pe scena noului Teatru 

„Comoedia”, la deschidere, prilej pentru un gazetar de 
la „Flacăra” de sub directoratul lui Constantin Banu 
de  a-l ironiza pe scriitor („o insinuare – ah, foarte 
murdară!”): „Fiindcă în lumea asta sunt două feluri 
de Pierrot: unul, acela pe care domnul Arghezi l-a 
pus să debiteze versuri atât de banale (-fie!-); altul 
care se vopsește cu alb imaculat, ca să i se ascundă 
petele și culorile adevărate ale feței și care în adunări 
populare speculează mizeriile sărăcimei. Cel dintâi se 
mulțumește să facă lumea să râdă; al doilea se silește să 
stoarcă lacrimi, ură și bani și de la cei care-l ascultă. Pe 
acesta din urmă îl cunoaște mai bine domnul Arghezi.” 

Gazetarul făcuse parte din comitetul de lectură 
al teatrului, ai cărui membri fuseseră de acord în 
unanimitate cu textul arghezian. Această „încercare 
de atentat la onoarea mea” este întâmpinată de poet 
cu articolul Scrisoare deschisă domnului C. Banu, 
directorul revistei „Flacăra”, publicat în ziarul „Facla” 
(al lui N. D. Cocea) la care lucra Arghezi. (Tudor 
Arghezi. OPERE FUNDAMENTALE, vol. III, 1493 
p., Editura Academiei Române, 2003, pp. 313-315; 
volumul conține textele de la debutul lui Arghezi în 
periodice /„Liga ortodoxă” - 25 iulie 1896/ și până în 
anul 1913). Gazetarul solicită ca „în numărul imediat 
următor  al «Flacării» să vă explicați asupra ei, și anume 
în sensul scuzelor ce mi se cuvin și pe care le reclam, 
hotărât ca, în lipsa lor, să fac uz de mijloacele mai puțin 
indirecte cu care îndeobște se pedepsește  lașitatea.” 
Desigur, directorul C. Banu nu răspunde, ceea ce-l 
determină pe poet să revină în „Facla” cu tableta Pentru 
„Flacăra”, cerând „satisfacție asupra unei insinuări”.

„Scribul” de la „Flacăra” publică, apoi, în 
„Viitorul” – tot de orientare liberală – un articol-
răspuns în care ridică problema calomniei („calomnie 
nu poate fi în niciun caz”, scrie Arghezi, arătând că 
individul „nu cunoaște valoarea cuvintelor și confundă 
impresiile” – Opere, III, pp. 318-320). 

Urmează o serie de articole în care Arghezi reia 
chestiunea, relevând că „domnul Constantin Banu și 
ceata domniei sale” practică defăimarea și confundă 
literatura cu politica. Scurta colaborare pe care poetul 
o avusese cu acesta, în urmă cu ceva timp, la proiectata 
revistă „Flacăra”, sfârșise îndată ce Arghezi își văzuse 
poemul Psalm de taină, deși plătit, amânat de la 
publicare sine die („Profanii și furii”, III, pp. 320-324).

La rândul lor, cei de la „Flacăra” reproduc în nr. 
15/1912 „niște versuri ale domnului Arghezi, publicate 
în revista noastră („Viața Românească”, n.n.), numite 
«năzbâtii» și care ar dovedi definitiv că autorul lor 
este o nulitate.” «Pentru ce colaboratorul nostru 
este o nulitate?» întreabă comentatorul de la „Viața 
românească, stârnindu-l și mai mult pe poet împotriva 
celor de la „Flacăra”, care reproșează grupării adverse 
interese politice: „Mă rog, ce-i domnul Banu? Director 
de revistă literară, cum s-a improvizat, ori simplu 
politician de culoare? Și ce-i revista domniei sale dacă 
nu o gazetă de partid liberal?” Așadar, nu e vorba decât 
de o „tentativă de politicianism mascat”, de „reaua-
credință a domnului Banu, în relief”, lipsit de onestitate, 
așa cum remarcase deja și „Viața românească” (Iarăși 
„Flacăra” și domnul Banu, III, pp. 369-374). 

Socotindu-se „insultat” și provocat de-a dreptul 
de atitudinea perseverentă a poetului-publicist de a 
cere satisfacție, C. Banu îi reproșează acestuia lipsa 
de gratitudine: „în trei rânduri am avut ocazia să mă 
ocup de amabilul meu insultător”.  Rezultă din acestea 
că pe când Arghezi era călugărul Iosif Theodorescu, 
cu doisprezece ani în urmă, C. Banu în calitate de 
inspector al învățământului particular i-a făcut „nu 
mai țiu minte ce înlesnire” (să-și dea examenele pentru 
clasele a IV-a , a V-a și a VI-a de liceu, în  1901-1902, 
invocând „vârsta înaintată în raport cu ceilalți școlari și 
haina monahală”, cf. D. Vatamaniuc, „Tudor Arghezi. 
Biobibliografie”, I, pp. X-XI, n.n.). A doua oară, când, 
rugat de un amic, „i-am încredințat postul de corector 
la «Viitorul», spre a-l scăpa dintr-o situație foarte 
precară”. A treia oară când, îndemnat stăruitor de un 
profesor de la Teologie, îi solicitase colaborarea la nou 
înființata „Flacăra”. 

-„Nimic nu-i mai fals”, răspunde Arghezi, luând 
pe rând toate aceste reproșuri ale lui C. Banu, „care la 
nevoie știe să se învăluie într-o modestie de comedie”. 
Căci de fiecare dată, scrie el, Banu a reacționat nu la 
solicitarea directă a poetului, ci la intervențiile venite 
din partea unor oameni influenți, chiar fruntași politici. 
(Constantin cel Bun, III, pp. 383-389).

„Slugă de partid” și „literat de suburbie”, 
urmărindu-și interesele ca arhiereul Sofronie 
Craioveanul (celebrul „Popa Iapă”, din publicistica lui 
Arghezi), C. Banu „a fost demascat la timp și cu folos” 
– scrie Arghezi: „În afară de valoarea lui submediocră, 
am demonstrat lipsa la dânsul de orice demnitate, care 
a nutrit în primă linie polemica noastră” (Sfârșitul unei 
polemici, III, pp. 396-400).

Anul viitor, are loc procesul intentat „Faclei”, 
de directorul „Flăcării” și al ziarului liberal „Viitorul”, 
Constantin Banu, „profesor secundar și de seminar”, 
reușind în prima fază ca „girantul” revistei la care lucra 
Arghezi să fie condamnat. În articolul Procesul revistei 
„Facla” (III, pp. 855-858), poetul explică destul de clar 
că „desenul artistic” cu portretul lui Banu în poala unei 
țigănci publicat de revistă nu este „pornografie”, ci 
satiră, revista însăși fiind una „biciuitoare, satirică”. 
Procesul „Faclei” – pretinde Arghezi - este, așadar, 
unul „al artelor, al literaturii, al muncii, al modei, e 
progresul vieții întregi”. Jurații vor face distincția 
necesară și victoria va fi de partea revistei politice 
„Facla” (O palmă magistraturii, III, pp. 860-862). 
Poetul revine cu niște «impresii de ședință» de la 
Procesul „Faclei” (III, pp. 863-868), precizând că 
doar doi (C. Mille și Radu D. Rosetti, girantul gazetei) 
din cei cinci avocați au vorbit, ceilalți trei fiind Toma 
Dragu, N.D. Cocea și Titel Petrescu. Se înțelege că 
„Facla” își organizase o apărare redutabilă, probabil 
tocmai din cauză că... se simțea cu musca pe căciulă.

*
„Cearta” lui Arghezi cu „Flacăra” lui C. 

Banu este, desigur, un moment ce nu trebuie eludat 
din biografia poetului, mai ales că, după doi ani de 
polemici, are loc și un proces de presă. Teribilului 
pamfletar nu i s-au imputat cuvintele cu care „l-a 
spurcat frumos” (asta fiind „pamfletul” în concepția 
lui Arghezi), pe fondatorul și conducătorul revistei 
„Flacăra”: „păduche cultural”, „gingaș parazit cu 
psihologie”, „simpatic paracliser al literelor române”, 
„domnișoara cu barbă”, „pârțotina boșoroagă”, 
„copitat” cu inteligența la „căpriorii piciorului”, 
„scriitor închipuit, care își ascunde nulitatea îndărătul 
citatelor din Goethe”, asemănător „ploșnițelor dintr-o 
catedrală măreață” ce rod „pe la șezut pe credincioșii 
unei localități străine, așezați în jețuri ca să se roage”, 
„rol de căcănar” etc. etc.

Desigur, scrie dl Aureliu Goci, fără a știrbi 
genialitatea lui Arghezi, trebuie să recunoaștem că 
atacul la persoană practicat (mai general și în epocă, 
n.n.) de acesta este nedemn de numele lui”, de vreme 
ce C. Banu, fondatorul revistei „Flacăra”, a fost „o 
personalitate cu har jurnalistic.”

C. Banu nu s-a prins în hora spumoasă a 
pamfletarului Arghezi, ci a răspuns mai cu mijloace 
literare, chiar poetice, ironic-satirice, imaginând această 
„Invocație” a „ierodiaconului” Arghezi către Dumnezeu, 
dorind cu alte cuvinte să spună că are în fața sa un om... 
fără Dumnezeu, care a murdărit „tot ce-i sacru”:

„Izvorâtorule de viață,
O, Doamne atotstăpânitor,
Întoarce-Ți luminata față
Spre robul tău și-ndurător,
Arată-mi, Doamne atotputernic,
Ce-n lume toate – ai răsădit.
Pe mine, fiul Tău nemernic,
Din ce noroi m-ai plămădit,
Deasupră-mi părinteasca-Ți mână,
Tu niciodată n-ai ținut
Și ochiul Tău ca să rămână
O clipă-asupra-mi, nu ai vrut,
Întregu-mi suflet e-o băltoacă
Spumegătoare de lături,
Miasmele de-asupra-i joacă,
Otrăvitoare de făpturi.
Vedenii excremențiale
Răsar în capu-mi pustiit –
Ascunse-n planurile Tale,
Din ce noroi m-ai păsmuit (...)
În van oftat-am pe canoane
Și pe psaltire-am lăcrămat
Scuipat-am apoi în icoane
Și în potiru-Ți am vărsat;
Jucat-am sârba pe morminte
Și tot ce-i sacru am mânjit,
De m-ai răbdat, o, Doamne sfinte,
Din ce noroi m-ai plămădit?”
(Balada ierodiaconului)    n

Cronică și documentare de 
Gabriel GOLUMBA

O revistă cu program
În peisajul revuistic actual Postal-Măiastra 

se distinge mai întâi prin program. Fără a fi arena 
unui singur moment, observi repede că prin bran-
dul brâncușian pe care și-l asumă ea înțelege, de 
fapt, literatura română clasică; și iarăși: fără a fi 
legată strict de un spațiu geografic dat, se dăru-
iește întregii geografii culturale românești. Ast-
fel, pe axa Brâncuși-Arghezi se înfășoară întregul 
românesc. Alcătuirea suplă a fiecărui număr în 
parte, varietatea subiectelor tratate, modernitatea 
manierei de abordare – iată ce atrage colabora-
torii revistei și, desigur, pe cititorii ei. Critica și 
istoria literară și-au găsit la Portal Măiastra locul 
de manifestare potrivit, iar literatura propriu-zisă, 
mai ales poezia, o scenă elevată de evoluție.

Nu trebuie scăpată, apoi, din vedere exac-
titatea, ordinea revistei: arhiva ținută la zi, indicii 
de căutare – fac o adevărată bibliografie curentă 
comentată a ei. Este ca o bibliotecă ce se deschi-
de oricui, oricărui subiect – ce stă, de fapt, mereu 
deschisă, ca marile catedrale, așteptând la orice 
moment al zilei sau nopții să vină enoriașii scri-
sului. 

Urez sănătate de fier lui Zenovie Cârlu-
gea și apropiaților lui truditori pentru păstrarea 
acestei ținute nobile, iar colaboratorilor le doresc 
dialog continuu, ca și până acum – și, desigur, 
tuturor păstrarea, întărirea, lărgirea cu măsură a 
grupului.

Nicolae GEORGESCU

În slujba ideii de zbor 
literar

Există cuvinte care, prin îndelungă și ne-
critică folosire, își pierd din greutatea de sens. E 
nevoie de lucrări ale omului, ale creatorului de 
frumos ca să le redea sensul și expresivitatea. Prin 
lucrarea redactorilor și colaboratorilor revistei, ideea 
de zbor literar, în asociere cu „Zborurile Măiastrei”  
– ca să  ne referim la o sintagmă a regretatului 
Ovidiu Drâmba –, prinde tot mai multă consistență 
și înălțime, animată de aspirație și directețe lite-
rar-culturală. La douăzeci de ani de viață, îi urăm 
revistei Portal-Măiastra să înscrie în continuare 
multe pagini de istorie culturală, de reușite literare, 
fără măsură de număr, spre gloria celor care cred 
în rolul și puterea spirituală a literaturii!

Olimpiu NUȘFELEAN,

Mă mândresc că sunt redactor la aceas-
tă frumoasă şi valoroasă revistă, care apare, 
de câțiva ani și sub egida Uniunii Scriitorilor 
din România. Număr de număr, timp de 20 de 
ani... Și îi doresc mulţi ani de azi înainte, re-
vista „Portal Măiasta” a publicat, publică şi va 
publica: eseuri, proză, versuri incitante. Doresc 
colegiului de redacţie şi directorului de proiect 
putere de muncă pentru a publica în continuare 
texte valoroase. La Mulţi Ani tuturor!

Lucian GRUIA

* * *

Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte! Iată ce-i doresc  revistei „Portal Măiastra” 
la 20 de ani de la prima  apariție! Iar părintelui 
său, dlui Zenovie Cârlugea, sănătate, putere de 
muncă  și inspirație pentru a duce mai departe 
această flacără a culturii românești!

Calde felicitări!
AUReLiU GoCi

* * *

* * *
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Criticul și istoricul literar Stan V. Cris-
tea este, de departe, ceea ce am putea numi 
„un perfecționist”, având în vedere reeditările 
unor cărți din bogata bibliografie a d-sale, cum 
ar fi cele privitoare la „Eminescu și Teleorma-
nul” (trei ediții), „Marin Preda. Anii formării 
intelectuale” (trei ediții), „Constantin Noica” 
și „Marin Preda” - Repere bibliografice” (câte 
două ediții) ș.a.

Lucrarea însumând „secvențe de istorie 
literară”, „Fotografii la periscop”, este și ea la 
a doua ediție, după cea de acum zece ani, desi-
gur „revăzută și adăugită”.  

Folosindu-se de sugestia metaforic-sim-
bolică a „periscopului”, instrument din arsena-

lul marinăresc („dar utilizat în sensul invers al funcției pe care i-o recunoaștem 
îndeobște, adică sondând de deasupra liniei orizontului înspre profunzimi”...), au-
torul ne oferă aceste „fotografii la periscop” ca niște „secvențe” de istorie literară, 
încercând să lămurească „unele chestiuni rămase până acum neclare” sau să „dez-
văluie” unele documente, mărturii și fotografii inedite – toate referitoare la biogra-
fia și opera unor scriitori având mai mare sau mai mică legătură cu Teleormanul, de 
la Radu Grămăticul, Grigore Gellianu, Șt. O Iosif, Gala Galaction, George Topâr-
ceanu, Ion Pena, Mircea Scarlat, la Constantin Noica, Emil Cioran, Marin Preda. 

„Legăturile” de care vorbeam sunt, după cum se vede, fie „respirări” itine-
rante în orașul dunărean Turnu Măgurele (Șt. O. Iosif), fie „reveniri” în Dideștii 
copilăriei și „atașament” față de unele „chipuri și popasuri” teleormănene (Gala 
Galaction, „patriarhul prozei de sorginte teleormăneană”, „corifeu” al preamăririi 
provinciei natale), fie doar amintirea „obârșiei” (ca la Constantin Noica), precum, 
desigur, și ridicarea din acest areal de vechi tradiții și autentică viețuire în marea 
lume a literaturii, a unor „individualități inconfundabile”, în „panteonul spiritua-
lității românești” (cazul celui mai de seamă prozator din epoca postbelică, Marin 
Preda, căruia îi sunt dedicate acum nu mai puțin de opt studii, cu documentarea 
de rigoare, aspecte însă cunoscute de noi din lucrările monografice precedente).

Pornind de la ideea că „istoria literară nu trebuie să lase deoparte informații 
ce pot fi relevante pentru destinul și evoluția unor scriitori”, dl Stan V. Cristea își 
adună studiile despre acești scriitori în două secțiuni, „Studii și articole” , respec-
tiv „Documente și mărturii”, adăugându-le a addendă  ilustrativă, „Facsimile și 
fotografii”, culeasă din cărți și periodice vechi (Radu Grămăticul), din evocări, 
presă, arhive oficiale și personale (toate de regăsit punctual, cu mulțumirile de 
rigoare, în „Lista și sursa ilustrațiilor”, pp. 254-258). Ca să exemplificăm, vom 
aminti documente din arhiva personală (v. scrisoarea lui Baruțu T. Arghezi tri-
misă din Lausanne, la 5 iunie 2002, precum și dedicația lui Gala Galaction de pe 
„platinotypia” dăruită lui Tudor Arghezi) sau din alte arhive, fie personale (Dan 
Gîju, Elena Galaction-Stănciulescu, Marian Ciobanu, George Corbu-Junior, Va-
sile Blendea, Ștefan Baltac, Teodor Săceanu, Ion Ionescu-Bucovu, Marin Diaco-
nu ș.a.), fie oficiale (Muzeul Național al Literaturii Române, Arhivele Naționale 
ale României - Secțiile Județene Harghita și Teleorman, Muzeul Municipal „Petre 
Voivozeanu” și Parohia „Sf. Cuvioasă Paraschiva” din Roșiorii de Vede, Primăria 
comunei Vitănești – Teleorman etc.). 

Moto-ul cărții l-ar constitui citatul din Marin Preda de la p. 4: „În ce mă 
privește, consider că documentul, și nu televizorul sau cinematograful, și anume 
documentul autentic, uman și istoric, este cel care poate concura opera.” Pentru 
cine cunoaște cărțile criticului și istoricului literar Stan V. Cristea (am comentat 
la timpul respectiv edițiile menționate, îndeosebi cărțile despre Mihai Eminescu 
și Marin Preda), acest aspect este destul de clar, înseși reeditările succesive ale 
unor lucrări grăind de la sine despre rigurozitatea și sagacitatea demersului critic, 
autorul dovedind o bună expertiză istorico-literară și deopotrivă simț filologic, în 
sensul în care Șerban Cioculescu, zis „cel Rău”,  definea „expertiza filologică”.

Indiferent că scrie despre cărturarul Radu Grămăticul, boier divanist al lui 
Petru Cercel (1583-1585), născut în satul Mănicești de pe Călmățui „nu de pe 
Vedea”, din apropierea Roșiorilor de Vede,  laborios caligraf și traducător al „Te-
traevanghelului” din 1572 (manuscris existent la Sofia) și 1574, mss. existent la 
Londra, scris din porunca lui Petrașcu-voievod (cercetat de B. P. Hașdeu, apoi 
de Moses Gaster), despre Anghel Demetrescu (căruia i s-a atribuit greșit de N. 
Iorga pseudonimul „Gr. Gellianu”, sub care altcineva îl ataca pe Eminescu, eroare 
preluată de Perpessicius în primele cinci volume din opera lui Eminescu, apoi de 
G. Călinescu, E. Lovinescu, T. Vianu, D. Murărașu, autorul identificându-l cu un 
funcționar de la Eforia Spitalelor Civile din București, semnatar de articole, redac-
tor-colaborator la „Revista contimporană”, alături de Petre Grădișteanu și Anghel 
Demetrescu, autor al unui studiu despre Eminescu, nu lipsit de interes) sau despre 
prezența de câteva luni, în 1891, a elevului Șt. O. Iosif la Turnu-Măgurele (tatăl 
său, Ștefan Iosif, fusese numit profesor la gimnaziul „Sf. Haralambie”), trimis la 
București, unde urmează studiile liceale și cursurile Facultății de Litere și Filo-
sofie, fără a-și lua licența, - dl Stan V. Cristea realizează veritabile documentare, 
bazate pe sute și zeci de unități bibliografice, dovedind o pasiune de istoric literar 
greu de egalat, îndreptând anumite erori perpetuate în cercetarea literară (v. cazul 

lui „Gr. Gellianu”, reluat pe larg și în edițiile privind legăturile lui Eminescu cu 
Teleormanul și oamenii lui din 2000, 2004, 2014, 2020).

Sau când scrie despre Ion Pena (1911-1944), născut în Troianul Teleorma-
nului, „un scriitor «fantazian» nedreptățit”, intens promovat de dl Marin Scarlat, 
nepot dinspre mamă al scriitorului (despre a cărui operă epigramatică, inspirat-po-
etică și anticipativ-prozastică, în sensul utopiei orwelliene din 1946, noi înșine 
publicăm, la ora de față, un serial critic în revista „Vatra Veche” de la Tg.-Mureș, 
începând din septembrie 2023, sub genericul „Recuperări literare”...): „În litera-
tura distopică românească, Ion Pena își are, așadar, locul său distinct, care trebuie 
relevat odată cu receptarea întregii sale opere, abia astăzi redescoperită în adevăra-
tele ei dimensiuni și înțelesuri.”

Desigur, cele mai multe articole și studii sunt dedicate lui Gala Galaction 
(6) și Marin Preda (8), evocându-se, în cazul primului, anume „Chipuri și popa-
suri în Teleorman”, „reveniri în Didileștii copilăriei” și alte date istoriografice, iar 
în cazul celui de-al doilea, aspecte deja cunoscute din lucrările sale dedicate mare-
lui prozator (stabilind debutul literar absolut, cu schița „Nu spuneți adevărul”, pu-
blicată la 20 ianuarie 1942 în ziarul „Timpul”; „Ilya Murometz vs. Ilie Moromete”; 
anii școlarizării la Cristur-Odorhei și Buzău, ca și unele „scrisori către Moromeți” 
ale prozatorului din anii 1963-1968, puse la dispoziție de Ștefan Baltac, nepot de 
soră al scriitorului (epistole reproduse cu mare acuratețe), ori aprecieri/recoman-
dări generoase făcute unor confrați mai tineri precum Alexandru Papilian, nepotul 
lui Victor Papilian, Dragomir Horomnea, Cazar Ivănescu, Marin Tarangul..

„Fotografii la periscop” (pe copertă figurează, ca la ediția din 2013, un apa-
rat de fotografiat cu burduf, de epocă, nu instrumentul optic marinăresc respectiv!) 
– în realitate un „Dioptricon”, după inspirata denumire găsită pentru cartea sa, din 
2016, de criticul și istoricul literar Ioan St. Lazăr de la Râmnicu-Vâlcea - este un 
volum solid alcătuit din „secvențe de istorie literară”, reconfirmând spiritul apli-
cat, riguros și acribios filologic, care merge la surse de primă mână, evidențiind 
importanța unor aspecte din viața și opera scriitorilor abordați. Este o plăcere să 
urmărești demersul documentar al istoricului literar, de largă plajă informativă, 
coerent, clar, lipsit de divagații pedante, axat pe o probantă scrupulozitate investi-
gatoare, de pretutindeni difuzând un sentiment de mândrie regională față de valori 
cu adevărat naționale.

Dl Stan V. Cristea este unul din criticii și istoricii noștri literari dedicat va-
lorilor care au onorat spațiul natalității teleormănene sau au venit în atingere cu 
locurile și oamenii Teleormanului, „glosând indirect, în marginea acestui spațiu în-
cărcat de o spiritualitate, mirifică și tulburătoare, pe care încă n-am descoperit-o pe 
deplin...” (Prefață, p. 6).      n                    Z. C.

sTAN V. CRIsTEA:

„FOTOGRAFII LA PERISCOP. Secvențe de istorie literară”
(Editura Aius, Craiova, 2023, 258 p. + I-XL, facsimile și fotografii)

Un critic și istoric literar „perfecționist”

Un soi de teroare a Istoriei se 
exercită cotidian și în presă. Existența 
unui ziar sau a unei reviste este cau-
ționată atât de investiția materială, 
cât și de voința de construcție spiri-
tuală à outrance. O publicație, pentru 
a se impune și a rezista în conștiința 
publică trebuie să fie galvanizată de 
un instinct nea-
nesteziat de 
c i rcumstanțe 
demagogice ori 
letargice, rezis-
tent clișeelor conjuncturale și medio-
crității oricât de somptuoase, având 
vocația inițiativei iacobine, a lucidită-
ții netede și, nu mai puțin, a anvergurii 
sociale și istorice. Încă acum un veac, 
Arghezi afirma că „revista e un bun 
delicat, capricios și de lux. Ea trebuie 
să fie împodobită cu bijuteriile cele 
mai fine, la întocmirea cărora ajunge 
o civilizație înstelată și înflorită, și să 
afirme nivelurile înalte, atinse și stră-
bătute de belșugul intelectual al unui 
popor”. Apărută (trebuie spus: mira-
culos!) acum două decenii, într-un 
context derutant și capricios, când 
unele publicații abia își mai trăgeau 
sufletul ori altele chiar își dădeau du-
hul, din varii motive, Portal-MĂIAS-
TRA a prins contur indenegabil din 
mers, cu o dicțiune proprie asumată 
rezolut, pe trasee strategice culturale 
onest proiectate și prob înfăptuite. În 
presa băștinașă de profil, bunăoară, se 
lăfăie disoluția autorității istoriei lite-
rare. Ei, bine!, revista de la Tg.Jiu um-

ple competent și compact acest spațiu, 
prin cercetări de anvergură, de-ar fi să 
amintim doar studiile și mențiunile 
despre nume de referință ale patri-
moniului național, de la Eminescu la 
Arghezi, de la Blaga la Macedonski, 
de la Voiculescu la Brâncuși et alii. În 
buna și fecunda tradiție a Manuscrip-

tum-ului de 
odinioară al lui 
Perpessicius, 
v a l o r i z e a z ă 
viguros faptul 

inedit și revelator în textura convul-
sivă și pragmatică a creației autorilor 
respectivi. Portal-MĂIASTRA repre-
zintă astfel și o semnificativă cres-
tomație culturală, în situația în care 
diverse istorii literare sunt expresia 
unor schelării infirme, fie șablonarde 
sau ”suav anapoda”, fie cu o echili-
bristică beteagă sau cu aiuritoare go-
luri, excluderi ori interpretări buima-
ce, deochind algoritmul obiectivității 
inerent imperioase. Și fiindcă toate 
acestea trebuiau să poarte un nume, 
după zisa poetului, acesta este scrii-
torul Zenovie Cârlugea, fac-totum-ul 
revistei, directorul ei de proiect. Lite-
ratul gorjean și-a luat ferm în serios 
misiunea ca editor și mentor, activita-
te  „menită – vorba aceluiași Arghezi 
– să capete accentul individualității”, 
„întreprinderea aceasta fiind mai seri-
oasă decât o bodegă, un restaurant sau 
o fabrică de limonadă”. Excelsior!

  Vladimir UDRESCU

Excelsior!
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1. Cu o cinstită încredere

Carmen Dora Steinhagen a publicat o carte cu 
un titlu care trimite la semiotica unor Derrida și Eco. 
În „Urme și semne” – carte editată de Constantin 
Marafet la Rafet și premiată tot de el la Festivalul 
Internațional „Titel Constantinescu”, ediția a XVI-a, 
Râmnicul Sărat, 2023, cu premiul Octavian Mones-
cu – poeta nu abdică de la modelul postmodernist 
reciclator. E opțiunea ei, din fericire neriscantă, în-
trucât textele – grupate în trei cicluri: Însingurata 
podoabă, Niciodată doi, Darurile tale – emană lirism 
și emoție sugrumată, dar și libertatea de a recupera 
istoria poeziei autohtone.

Ceea ce mă bucură este faptul că n-a renunțat 
la a se fi inspirat din folclorul românesc, poemul fi-
ind atunci cântec ori doină pe tipar popular care in-
clude, originar, și „cuvinte meșteșugite” (vezi „Gând 
fără cuvânt”, „Dorul călător”) dar care descinde din 
poeticitatea blagiană. Ba, dublate mi-s satisfacția și 
plăcerea lecturii, când discursul poetic (din când în 
când apelând la comunicativul dialog – n.m., IPB) 
ni se propune pur și simplu tradițional (vezi „Maicii 
mele”, „Măicuța mea cu mâini de zână bună”). Ba, 
alte „dicteuri”, cu o curată încredere, spre „postata” 
transmodernistă, atunci când îl invocă pe Dumnezeu 
– ca și Ștefanachi în „Alegerea Crucii” n.m., IPB); 
vezi „Mama mea, dulce comoară”. 

Cu această paletă barocă, poeticitatea lui Car-
men Dora Steinhagen pare prea diversă, prea disper-
sată. Rămâne să se-adune, să cristalizeze, să-și dis-
tileze intențiile, să găsească și tonul comun stilistic, 
într-o viitoare încercare.

Tehnica răscolirii în scrum

Deocamdată mă mulțumesc cu ce mi se oferă. 
De altfel, sinceră cu ea ănsăși, poeta ne informează, 
autocritică: „Nu mi-e ușor să-ți scriu despre mine/ E 
ca o dezgolire în piatră, ratată”. Aflate în antiteză., în-
tr-un „Vis”, glasul negru și glasul alb își dispută iden-
titatea auctorială, întocmai ca-n „recuzita” lui Nichita 
Danilov. Dacă glasul negru i-a spus să se oprească și 
ea s-a oprit, glasul alb „nu a schițat nicio ridicare de 
pleoape”. Aplecat peste „sine se ruga ca un murmur 
neîncetat de ape”. Glasul alb este hierofanie onirică, 
precum la Arghezi, deși gradarea tensiunii poesferice 
e  pillatiană. Ce vreau să subliniez: că gestul ecritural 
al lui Carmen Dora Steinhagen e de resuscitare a lim-
bajului poetic modernist și neomodernist, fiind toto-
dată o reverie a acestora, căci toposuri, teme, motive, 
idei, recurențe, stilemele, toate se văd restaurate cu o 
intenție nedisimulată, ci dimpotrivă cu una progra-
matică (fie și involuntară – n.m., IPB).

Oricum lăudabilă rămâne „patima pentru po-
ezie” în „ceasul hărăzit de stele” care „se-nfruptă și 
așteptat golul din margine frământă tăcerea în mii de 
cuvinte” care-s „flori de oțel într-o întortocheată cro-
ială” (adică labirintică în ultimă instanță, n.m., IPB) 
ori într-o „grădină neprielnică” de sorginte expresi-
onistă, escatipică. Poeta recurge la o doză de senti-
mentalism spre a-și seduce publicul, iluzionată de 
posibilitatea de a empatiza cu el. Eu îs mai sceptic pe 
acest aliniament, mai prudent. Oricum opoziția (încă 
una, ceea ce-mi sugerează acea dialectică hegeliană 
deocamdată (n.m., IPB) jos-sus definește misiunea 
poetică fie „respirație crudă” fie „sfâșietoare povară”.

Carmen Dora Steinhagen stăpânește meca-
nismul poetic (și metaforic și metonimic) „ca-ntr-un 
leagăn de pânze, cu mii de ochi în afară” și înlăuntru 
„ca un miez fierbinte”. Tehnica cea mai la îndemâ-
nă, în acest studiu de caz, e de a răscoli în scrum o 
flacără pierdută precum, de pildă, Umberto Saba ori 
Emil Botta.

Poezia domestică

Adie mereu un vânt prielnic dinspre Ion Ca-
raion ori Elena Ștefoi, cea cu treceri surprinzătoare 
dintr-un regim într-altul, sau Denisa Comănescu, cea 
cuibărită în melancolie, scriind poeme încărcate de 
cutremurări delicate ori vreun grațios menuet liric 
precum „Gând împietrit” (p.118).

Poeta-și exersează expresionismul lui Munch 
într-o duminică nepetrecută în care, vai, mie, o în-
tâmplare înaripată nu se mai petrece, iar ea se simte 
ca și Medusa în mâinile lui Perseu. „Drumurile nu i-s 
drumuri drepte ci poteci șerpuitoare, clepsidră de ni-
sipuri mișcătoare, valuri de doruri nespuse, pâlpâiri 
de candelă la o fereastră”, „Naufragiată în vis, pe un 
țărm de răspunsuri”, liriciana are viziunea unui duh 
suprapus peste alt ancestral, într-o rotire tribală de 
cuiburi, de ochiuri de apă „în vârtej abisal, peste o 
mare de resturi uitate la mal”.

Dar poeta din „Urme și semne” năzuie la a-și 
schița o poetică (inclusiv o transpoetică) proprie în 
care candorii simulate i se contrapune salutar „un 
vers proaspăt ieșit din mâzga glodului strivit de mii 
de tălpi rămase goale”, în care „sentimentele devin 
translucide și rămân risipite în geometrii separate”.

Ca atare – ne atenționează Carmen Dora Ste-
inhagen – „cuvinte alese nu caut, ci mici cuvinte, 
asemeni mie, neînsemnate cuvinte domestice”. Dei 
poeta țintește din start, ca și Emil Brumaru, o poezie 
domestică, din care „cuvintele pompoase” sunt ex-
cluse în favoarea altora recuperate dintr-o „rouă cu-
rată, binecuvântată”, ori din vreo livadă „cu muguri 
de viață”. Inteligentă, ea ni se confesează cu o auto-
referențială interioritate: „Am început să-nmuguresc 
pe dinăuntru și-mi crapă pielea de la atâtea mlădițe, 
într-o inconștiență sfidătoare, fără rușine, numai pati-
mă, ca și cum m-ar alerga cineva să-mi smulgă aripile 
abia răsărite în primăvara asta, fără tine...”. Alteori, 
poeta aude cuvintele ca și cum s-ar fi impregnat în pe-
reți și ecoul le poartă încă încetișor, ca o vibrație de li-
belulă când își ia zborul și face un salt elegant în tăria 
albastră.” Și-o boare de bine o-ndeamnă să rămână 
„ca o șoaptă de mamă la cuvântul dintâi”, originar, ca 
să transcrie „povestea nespusă din minte” „în cuvinte 
jucăușe” cu „aripi străvezii de lumină”.

O asemenea poeticitate are mereu ceva inedit, 
o ardență senzorială demnă de poezia adevărată, în 

atingere oarecum cu aceea a Elenei Zubaşcu. Lini-
ile-i de forță rezidă – ca și la Carmen Firan – în re-
memorarea cu euforii regenerescente, cu exultanțe 
nostalgice, imagerie debordantă, deși aprig autocen-
zurată, a unor ontofanii din pricina cărora poeta ex-
clamă: „Nu o să pot ieși din poezie/ cum nu pot ieși 
din propria piele” devenită... papirus cu mesaje care 
descind, benefic, din metamodele, fie din Emil Bot-
ta (vezi „Întunecatul April”) fie din Marin Sorescu 
(vezi „Cum să faci un om de zăpadă”) fie din Victor 
Martin (vezi „Ars poetica”).

Un imn cuvintelor estetice

Oricum, poezia e ca iubirea graalică: netulbu-
rată, Carmen Dora Steinhagen își numără pocalele în 
tainița minții, apoi descuie lacătele inspirației, dă jos 
măștile perverse în favoarea unui „frugal dejun” liric 
înainte de a sorbi socratica „otravă dulce, mortală.” 

„Efigia reversului” e „ca o monedă veche” ori 
ca „o poezie avută pe clipe... printre rânduri de trăiri 
neeliberate de trecut”. Oricum „cuvintele nu obosesc 
niciodată. Ele te caută până clădești ce-ai promis. Nu 
te lasă cu una, cu două, neprins. Cuvintele au ecou 
ca o umbră la soare. Sunt miracol și zbor, ființe cre-
atoare”.

Sorescianismul lui Carmen Dora Steinhagen e 
recalibrat, e despuiat de umorul gratuit, până la a-și fi 
identificat un miez imuabil peren-subcuantic resituat 
„în spațiul acela tainic ascuns unde dospește gândul 
și crește clipa”. 

Aș putea conchide, apoftegmatic, că poe-
ta scoate tablouri din uitare, tocmai fiindcă „orice 
tablou este numai o oglindire, o secundă prinsă în 
timp, nemișcată și sfidătoare”. „Un tablou este prea 
sigur de sine în tăcerea lui, în aroganța lui îngheța-
tă, în nemișcare. Poate fi, cel mult, o emoție estetică 
dacă înțelegi arta”.

Avem de ipso et de facto din partea rezisten-
tă a cărții „Urme și semne” o transhermeneutică a 
alegerilor kairotice, a „chipului și numelui”, a „unui 
mister de tandrețe, fără cuvinte, numai simțire”, a 
unei „lumi vrăjite ca pe-o ofrandă în dar”. Cu imagi-
nația dezinvoltă așadar, Carmen Dora Steinhagen e 
stăpână pe mijloacele sale stilistice, fiind, neîndoiel-
nic, o poetă care anunță o voce lirică în devenire, dar 
cu nobile certitudini întru reînvierea poeziei femini-
ne românești.     n

DINCOLO DE „URME ȘI SEMNE” - O INCANDESCENTĂ SĂRBĂTOARE
- un eseostudiu de Ion Popescu-Brădiceni
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Recent, cu prilejul aniversării octogenariatului, 
cărturarului și universitarului vâlcean IOAN ST. LAZĂR 
(n. 1 noiembrie 1943, Giurgiu) i-a apărut, în colecția „Stu-
dia Academica, XIV”, lucrarea „PERSPECTIVE ANTI-
MIENE” (Editura PRAXIS, Arhiepiscopia Râmnicului, 
2023, 468 p.), tipărită „cu binecuvântarea Înaltpreasfinți-
tului Părinte Varsanufie, Arhiepiscopul Râmnicului”.

Dl profesor Ioan St. Lazăr, un mai vechi prieten al 
Gorjului istoric, cultural și spiritual, s-a dedicat, pe lângă 
cercetarea teoretic-literară și o lirică de meditație, cultivă-
rii tradițiilor cultural-spirituale ale județului Vâlcea, după 
stabilirea în capitala „Athosului românesc”, la Râmnicul 
Vâlcea conducând instituții culturale și depunând o im-
presionantă activitate ce se regăsește într-o bibliografie 
destul de întregitoare a personalității sale. Despre profe-
sorul Lazăr de la Centrul de Creație Vâlcea mi-a vorbit 
regretatul poet gorjean Nicolae Diaconu (1947-2006), 
după Revoluție reușind să ne cunoaștem prin participările 
mele la acțiuni de rezonanță organizate de părintele-căr-
turar Nicolae State-Burluși, la Arhiepiscopia Râmnicului. 
Este vorba de reușitele ediții ale Memorialului dedicat 
preotului cercetător-istoric Dumitru Bălașa, cunoscut și în 
Gorj prin participările sale la activitățile dedicate lui Emi-
nescu și Brâncuși, dar și prin cărțile în care ne „restituia” 
o legendară istorie a străvechimii noastre multimilenare, 
îndeosebi a strămoșilor noștri daci, pornind de la ideea 
că s-a exagerat nepermis de mult prin „teoria romaniză-
rii” – noi înșine i-am prefațat lucrarea „Țara Soarelui sau 
Istoria Daco-României”, comentându-i, în general, ideile 
lansate și în cadrul Congreselor de Dacologie de la Bucu-
rești, într-un serial publicistic în cotidianul „Gorjeanul” 
de la Tg.-Jiu (cărți reeditate în prezent de părintele cer-
cetător Al. Stănciulescu-Bârda de la Mehedinți și care se 
pot procura de la Parohia Bârda, județul Mehedinți).

Revenind la profesorul Ioan Șt. Lazăr, cooptat de 
noi mai de mult în colegiul de redacție al trimestrialului 
de cultură „Portal-MĂIASTRA”, care apare la Tg.-Jiu 
începând din 2005, fără întrerupere și „sub egida Uniu-
nii Scriitorilor din România”, vom preciza că după 1900 
acesta s-a dedicat cercetării vieții și operei mitropolitului 
Antim Ivireanul, din 27 sept 1999 asumat de municipiul 
de pe Olt drept „ocrotitor spiritual al Râmnicului”. Ori-
ginar din Iviria (n. circa 1640 - 1650, Iviria / Georgia), 
acesta a ajuns în timpul lui Brâncoveanu episcop al Râm-
nicului și, apoi, mitropolit al Țării Românești, asasinat în 
Rumelia la 1716, de către turci. 

Acest Sfânt Ierarh Martir Antim Ivireanul, perso-
nalitate incontestabilă a literaturii române vechi, a fost ti-
pograf, gravor, teolog, episcop și Mitropolit al Ungro-V-
lahiei, autor al cunoscutelor „Didahii”, colecție de predici 
ținute la Marile Sărbători de peste an. Lui i se datorează 
înființarea primei biblioteci publice la București (sec. 
XVIII).

Încă din copilărie a fost luat în robie și dus la 
Constantinopol, învățând acolo, la Patriarhia ecumenică, 
caligrafia, arta sculpturii, a picturii, a broderiei. Totodată 
a învățat limbile greacă, arabă și turcă. Călugărit sub nu-
mele Antim și hirotonit ieromonah, a fost adus de Con-
stantin Brâncoveanu în Țara Românească (1689 – 1690), 
unde, învățând limbile română și slavonă, s-a ocupat cu 
meșteșugul tiparului (în 1691 i se încredințează condu-
cerea tipografiei domnești din București, unde va tipări 
cărți în limba greacă și în limba română: „Învățăturile lui 
Vasile Macedoneanul către fiul său Leon” (1691, în grea-
că), „Slujba Sf. Paraschiva și a Sf. Grigore Decapolitul” 
(1692, în română), „Evangheliarul greco–român” (1693) 
și „Psaltirea” (1694, în lb. română). 

Devine, după 1696, egumen la Mănăstirea Sna-
gov,, continuând să tipărească diferite cărți, pentru nevoi-
le bisericii și de învățături creștinești, atât în limba româ-
nă cât și în slavonă, greacă, arabă, precum „Evanghelia” 
(1697), „Acatistul Născătoarei de Dumnezeu” (1698), 
„Carte sau lumină” (1699), „Învățături creștinești” 
(1700), „Floarea darurilor” (1701), toate în românește ș.a.

În perioada 1701 – 1705 se află la București, con-
tinuându-și activitatea de tipograf, tipărind 15 lucrări, în 
limba greacă (11 grecești), în română (1), în slavo-româ-
nă (1) și în greco-arabă(1), dintre care amintim: „Ceaslo-

vul greco-arab” (1702) și „Noul Testament” (1703), pri-
ma ediție apărută în Țara Românească.

Pe 16 martie 1705 a fost ales episcop de Râmnic, 
continuându-și activitatea tipografică la Râmnic, unde 
editează și tipărește alte nouă cărți în română (3), în sla-
vo-română (3) și în greacă (3): „Tomul bucuriei” (1705, 
grecește), „Evhologhionul” („Liturghierul”, „Molitveni-
cul”) (1706), „Învățătura pe scurt pentru taina pocăinței” 
(1705, românește, text original)...

La 28 ianuarie 1708, Antim Ivireanul devine mi-
tropolit al Ungrovlahiei (instalat pe 22 februarie), relu-
ându-și pasionanta activitate tipografică. Instalează la 
Târgoviște tipografia adusă de la Râmnic, tipărind nu 
mai puțin de 18 cărți, în lb. română (11), în greacă (5) 
și slavo-română (1) și în slavo-româno-greacă (1), dintre 
care amintim lucrările în limba română: „Învățătură bise-
ricească la cele mai trebuincioase și mai de folos pentru 
învățătura preoților” (1710), „Capete de poruncă la toată 
ceata bisericească, pentru ca să păzească fieștecarele din 

preoți și din diaconi deplin și cu cinste datoria hotarului 
său” (1714), ambele originale, apoi „Psaltirea” (1710), 
„Octoihul” (1712), „Liturghierul” (1713), „Evhologhio-
nul” (1713), „Catavasierul” (1714) ș.a.

Lucrările tipărite de Antim Ivireanul (în total 63 
de tipărituri de mare diversitate, lucrate de el, coordonate 
sau patronate) au circulat în spațiul românesc (ba chiar 
în Patriarhia Antiohiei, pentru care a tipărit cărți, dăru-
ind patriarhului Atanasie Dabas, o tipografie cu caractere 
arabe care a fost instalată la Alep în 1706), contribuind 
nu numai la introducerea completă și definitivă a limbii 
române în slujbă, ci și la unificarea limbii române lite-
rare, la propășirea culturii române, la crearea de limbaj 
bisericesc în limba română, o limbă liturgică românească 
limpede, ușor înțeleasă de contemporani și folosită până 
în zilele noastre. De aceea el este considerat, alături de 
Diaconul Coresi, drept „cel mai mare tipograf din cultura 
medievală românească”.

Printre manuscrisele rămase s-a găsit și opera sa 
omiletică, DIDAHIILE (28 predici la diferite sărbători și 
7 cuvântări ocazionale), confirmând că avem a face cu 
unul dintre cei mai de seamă predicatori creștini din toate 
timpurile, observator necruțător al moravurilor, înzestrat 
cu o formidabilă cultură teologică și deopotrivă din lite-
ratura patristică, din filosofi antici etc. 

Ctitor al unor locașuri de cult, printre care amintim 
mănăstirea cu hramul „Toți Sfinții” din București – numi-
tă azi Mânăstirea Antim (1713 - 1715), înzestrând-o cu 
toate cele trebuitoare, monument de arhitectură, pictură și 

sculptură din România, având 
viziunea unei necesare asis-
tențe sociale prevăzută în testamentul „Învățături pentru 
așezământul cinstitei mănăstiri a tuturor sfinților, capete 
32”...

După căderea lui Brâncoveanu (decapitat la Ța-
rigrad la 15/26 august 1714, din cauza atitudinii sale an-
tiotomane), în toamna anului 1716, la cererea primului 
domn fanariot, Nicolae Mavrocordat, „a fost înlăturat din 
scaun, închis, caterisit de patriarhul ecumenic și condam-
nat la exil pe viață în mănăstirea „Sfânta Ecaterina” din 
Muntele Sinai. Dar, în drum spre locul exilului, a fost ucis 
de ostașii turci și trupul i-a fost aruncat undeva în râul 
Marița sau în Tungea, dincolo de Adrianopol.”

Abia în 1966, Patriarhia Ecumenică din Constan-
tinopol ridică mitropolitului Antim nedreapta caterisire, 
reabilitându-l, fiind canonizat de către Sinodul Bisericii 
Ortodoxe Române în 1992 și prăznuit în fiecare an la 27 
septembrie (anul 2016 a fost declarat de Sinod „an oma-
gial al Sfântului Antim Ivireanul, tipograf și om de cul-
tură din secolul al XVIII-lea”. Se comemorau 300 de ani 
de la martiriul marelui om al bisericii ortodoxe române, 
Sfântul Antim Ivireanul).

Operele acestuia au fost tipărite în ediție critică cu 
studiu introductiv de Gabriel Ștrempel (Editura Minerva, 
1972), dedicându-i-se studii și cercetări de autori români 
și străini, chiar monografii de sine stătătoare, încă din sec 
al XIX-lea (Émile Picot, arhim. Sofian Boghiu, Ștefan 
Dinulescu, Nicolae Dobrescu, Gabriel Popescu, Fanny 
Djindjihașvili ș.a.).

Din stirpea statornicilor cercetători ai vieții și ope-
rei lui Antim Ivireanul face parte și profesorul Ioan St 
Lazar. În 1991 dl Lazăr militează, la Arhiepiscopia Râm-
nicului, pentru înființarea Fundației „Antim Ivireanul”, 
adăugându-i în 1992 revista „Lumina lumii” din 1993 
până azi, fiind fără întrerupere președintele executiv, deci 
de peste 30 de ani, timp în care a organizat Simpozioane 
științifice dedicate prelatului martir, atât în cadrul Biblio-
tecii Județene „Antim Ivireanul” (al cărei director al fost 
cândva), cât și la Arhiepiscopia Râmnicului, în cadrul 
Centrului de Studii Medievale și Premoderne „Antim 
Ivireanul”. De amintit „Memorialul Anania” (în pregătire 
ediția a 10-a), despre care a scris și câteva cărți evocând 
viața omului și complexa operă a regretatului mitropolit 
al Clujului, Maramureșului și Sălajului, Bartolomeu Va-
leriu Anania, cărturar vizionar și literat de mare deschi-
dere.

„PERSPECTIVE ANTIMIENE” apare sub egida 
Arhiepiscopiei Râmnicului în cadru Colecției „Studia 
Academia” și ca nr. 6 în cadrul colecției „Sfântul Antim 
Ivireanul, ocrotitor al Râmnicului” a Fundației Culturale 
„S. Antim Ivireanul” – Râmnicu Vâlcea”, cu toate drep-
turile rezervate Editurii Praxis a Arhiepiscopiei Râmni-
cului.

Structurată în cinci capitole, lucrarea începe cu 
„Precedențe” (I) în care sunt evocate importantele etape 
în cercetarea vieții și operei Sfântului Antim Ivireanul cu 
o „scurtă privire în antimologia ultimelor două decenii” 
(Gabriel Strempel, Eugen Negrici, Dan Horia Mazilu, Gi-
anina Picioruș, pr. Mihai Stanciu, Ion Marian Croitoru).

Cu „Secvențe din viață” (II) autorul își strânge stu-
diile despre Antim Ivireanul, urmărind relația dintre „Sf 
Antim Ivireanul și destinul spiritual și cultural al Episco-
piei Râmnicului”, „treapta râmniceană”, relația cu boierii 
Rudeni, „stepena mitropolitană – cadru pentru împlinirea 
sensului creștin în istorie”, înțelepciunea conducătorului 
creștin, în sfârșit, imaginea domnitorului Brâncoveanu și 
a mitropolitului Ivireanul drept „jertfe pentru conștiința 
europeană creștină”. Foarte interesante reflecțiile privind 
„pecetea ctitorială a mitropolitului” Anthimos, nume for-
mat din șapte litere grecești corespunzând, alegoric, unei 
„fiziologii” simbolizând: vulturul / avântul ( A ), liliacul 
/ trezvia, veghea ( N ), oaia/ blândețea ( Ɵ/Th ), porum-
belul/ neprihănirea ( I ), albina/ hărnicia ( M ), șarpele/ 
înțelepciunea ( O ), melcul / existența umilă perseverând 
în credință ( C )... 

Un antimolog consecvent din Arhiepiscopia Râmnicului:
IOAN ST. LAZĂR:

„PERSPECTIVE ANTIMIENE”
(Editura PRAXIS, Arhiepiscopia Râmnicului, Rm.-Vâlcea, 2023, 468 p.)



Portal-Măiastra     v      anul XX, nr. 1 (76)/2024
40

Parte de rezistență, „Valențele operei” (III), 
cuprinde studii in care autorul îl cercetează pe înaltul 
ierarh canonizat, ca „artist brâncovenesc”, inclusiv în 
resorturile și valențele „Didahiilor”, cu o privire stă-
ruitoare asupra întregii activități tipografice, pentru ca 
în partea a IV-a, „Sfântul Antim Ivireanul în posterita-
te”, să se consemneze unele „Reflexe și rezonanțe”, și 
„Perspective râmnicene în orizontul antimian” - foarte 
interesante referirile lui Ioan Razeș (alias I.St. Lazăr) 
privitoare la împlinirea în 2014 a 15 ani de la înființarea 
Centrului de Studii Medievale și Premoderne „Antim 
Ivireanul”, pentru care în 2015 a fost elaborat „un pro-
gram cultural-științific și artistic elevat, dedicat Sfântu-
lui Ierarh Martir Antim Ivireanul” (printre participanții 
cu lucrări la reuniunile Centrului regăsindu-ne și noi, 
printre invitați de notorietate din țară și „o pleiadă de 
cercetători vâlceni” de pregătire academică).

Foarte interesant tabloul cu „Referințe persona-
le” din ADDENDA (V), unde se poate parcurge „Bibli-
ografia antimiană personală” (selectiv), dintre cele cinci 
volume amintind: „Sfântul Antim Ivireanul – orator 
creștin” (2005) și „Sfântul Antim Ivireanul – «vistierie 
de daruri»- poem critic în patru părți (Omul, Umanistul, 
Artistul, Sfântul), 1999. Tot la capitolul volume amin-
tim antologiile de studii și evocări îngrijite personal: 
Antimiana” I (2004), II (2012), III (2016), „Sfântul An-
tim Ivireanul – ocrotitor spiritual” (1999), apărute cu 
binecuvântarea episcopilor + Gherasim, Irineu (azi mi-
tropolit al Olteniei) și arhiepiscopul Varsanufie al Râm-
nicului. La toate acestea se adaugă, menționate separat, 
„Texte în volume colective”, „Texte în publicații perio-
dice”, „Texte în dialoguri”, „Texte cu pseudonimul Ioan 
Razeș”.

Dintre numeroasele Referințe „în volume” (Doru 
Bădără, Alexandra Crăciunescu, Gheorghe Deaconu, 
Lucian Dogan, Ștefan Găitănaru, Florin Mihăescu, 
Eugen Negrici, Jan Nicolae, Dona Pologea-Berceanu, 
Mihail Stancu, Ion Soare) și în „publicații periodice” 
(25 de mențiuni), reținem cele scrise de regretatul dr. 
arhivist vâlcean și scriitor Ion Soare: „Interferarea cul-
turii teologice cu cea laică într-o spiritualitate integrală 
este încă o idee de profunzime și anvergură a lui Ioan 
St. Lazăr (...) Ceea ce frapează și impresionează la acest 
slujitor al creației și creator el însuși este faptul că fieca-
re dintre cărțile sale reprezintă, de fapt, niște prelungiri 
ale activității concrete, valabilă fiind și reciproca.” Din-
colo de anvergura unor „antimologi” consacrați, „auto-
rul avansează noi ipoteze și idei privind personalitatea 
și opera lui Antim sau dezvoltă și nuanțează altele, doar 
amintite ori schițate de exegeți: „europenismul” Ivi-
reanului, paralela cu Bossuet, regăsirea la Eminescu a 
unor aspecte din limba literară antimiană etc. ” („Etno-
logul și scriitorul Ioan st. Lazăr, ucenic peste veacuri la 
„Școala” lui Antim”, în vol.: Ion Soare & Aneta Barda-
șu, „Lumina cărții la Râmnic”, 2001). Alt vâlcean, Ion 
Predescu, scrie, în legătură cu dragostea profesorului 
Lazăr pentru Sfântul ierarh martir, despre „scriitura cu 
valențe arhitecturale, solidă și suplă, cu inedite arcade 
de idei și sensuri în planul comparatist al demersului 
său. Autor anagogic, realizează ceea ce se numește ele-
uterechie, instituind „orizontul mântuirii”, prin creație.” 
(„Erudiție, auroralitate, anagogie, eleuterechie”, în „Re-
nașterea”, serie nouă, Episcopia Râmnicului, anul XII, 
ian.-martie 2001).

Nu putem încheia fără să amintim că dl Ioan 
St. Lazăr, recunoscut cercetător antimian, teoretician, 
istoric și critic literar (v. vol. „Dioptricon – contribuţii 
de teorie, istorie şi critică literară”, (Published by Lulu, 
USA, 2009), despre care am scris și noi de mai multe 
ori, este și un poet de viziune și meditație, debutând edi-
torial, târziu, în 1996, cu placheta „Măiastra” – „poem 
inspirat din visul Patriarhului Brâncuși”, și revenind 
în 2021 cu volumul „Timp unic”, „versuri de iubire” 
dintr-o „vară de noiembrie”, o carte sapiențial trăită, cu 
autumnale reflecții transpuse cursiv în versuri laconice, 
în prozodii strunite ori în registrul eclezial al psalmilor. 
Totul izvorând dintr-o conștiință acută a vieții și exis-
tenței, care își caută, într-un plan spiritual mai larg, noi 
orizonturi de înțelegere și împăcare cu sine, cu ordinea 
lumii, cu Dumnezeu...

Și, de asemenea, înainte de a încheia, amintim 
de lucrarea omagială ce i s-a dedicat de confrații vâlceni 
acum un deceniu, „Ioan St. Lazăr – un faber în cultura 
română” (2013). Iat-o, redimensionată acum, la împli-
nirea a 80 de ani de viață, cu noi valențe, urându-i con-
secventului și empaticului cărturar antimian, precum și 
scriitorului polivalent, pentru viitorul deceniu în care 
deja a pășit, împlinirea tuturor celor scripturale și de 
suflet dorite! Cu siguranță, Ioan St Lazăr este un nume 
de rezonanță în viața culturală a Râmnicului și autor cu 
reale contribuții creatoare și științifice în literatura și 
cultura națională. (Z.C.)

PLOAIE DE FEBRUARIE 

E Februarie şi plouă,
Temperatura e cu plus,
Se pare că-i o climă nouă,
Iar anul e cu josu-n sus;

Natura-i udă şi mofluză,
Iar norii ameninţători,
I-au pus  ninsorii o ecluză 
Şi gerurilor opritori;

Ar trebui să fie iarnă,
Ar trebui să fie frig;
Să doarmă Felix în lucarnă
În formă de motan covrig;

Dar plouă, nu se întrevede
Un orişicât de mic răstimp.
Că nimeni nu mai poate crede
Că iarna asta-i anotimp…
          Simeria, 6 Febr. 2024

UN C/V

Sunt un individ din turmă,
Nici deştept, nici nătărău.
Nici în faţă nici în urmă,
Nici în bine nici în rău;

Sunt un nimeni de duzină,
Cu statut de anonim,
Am salar cât o chenzină
Calculat ca… acronim;

Port o giacă ruptă-n coate
Şi un ghiul de căpătat;
Rabla mea, cu două roate
E obiect de-artizanat;

Am figură cam trufaşă,
Şi, cu legănatu-mi mers, 
Seamăn cu un Bulibaşă
Rătăcit prin Univers;

Sunt de neam cu gentilomii
Fiu de dac – să fie clar!,
Sunt şi servus cu toţi romii
Fraţii mei întru salar!
             Simeria, 3 Febr.2024

POEM FATAL

Trec zilele-balast
Iar viaţa monotonă
Îmi pare o afonă
Cu un prezent nefast;

Trec zile, săptămâni,
Iar lumea e cum este:
Ba câte o poveste,
Ba un lătrat de câini;

Apare câte-un roz
În lumea zâmbitoare –
Dar e doar o eroare 
Şi-aduce a moloz…

Trec zilele urgent,

Cu un venit, o lipsă…
Salut, Apocalipsă,
Prezentă… permanent!
      Simeria, 27 Ian. 3024

ÎN DERUTĂ

Nu e toamnă, iarnă, vară,
Doar un singur anotimp
Ca un fel de primăvară
Programată de un tâmp;

Deşi sună cam sinistru,
Însuşi Cronos pare beat,
Fiindcă şterse din registru
Anotimpul de urmat;

Către seară, ploaia toarnă,
Noaptea, Timpul derutat
E de-acord să fie Iarnă
Şi-n zori totul îngheţat;

Vremea e la nimereală,
Cronos a fugit din post;
Atmosfera, în scrânteală, 
Nu mai are nici un rost!
       Simeria, 21 Ian.2024

LA O IDILĂ…

La Simeria în Gară
A sosit un „Personal”,
Un tren şuierând banal –
Şi azi, ca odinioară…

Din el nimeni nu coboară,
Iar Peronul e pustiu…
Unii, poate, nici nu ştiu
Că soseşte-un tren în Gară;

Garnitura-i solitară,
Cu-n vagon cam scorojit
Scoţând jalnic scârţâit
De un tren sosit în Gară;

Dar, deodată, o fugară?,
Se piteşte în vagon…
Un ins urlă pe Peron
Că plecă un tren din Gară.
        Simeria, 15 Nov. 2923 

PASTEL

A-nceput să cadă bruma,
Atmosfera e de iarnă,
Cronos s-a-ntrecut cu gluma:
Nu mai stă să mai discearnă;

Cârdurile de prigorii
Au plecat spre ţări mai calde,
Toamna s-a-ncuscrit cu norii,
Stele mici par de smaralde;

Atmosfera-i gri spre neagră,
Luna, printre nori, discretă,
Pare-atinsă de pelagră,
Ori de-o boală mai secretă;

Amurgeşte mai degrabă,
Zilele par mai grăbite,,,
Lumea pare mai în grabă,
Dar şi mai pe… negândite.
          Simeria, 13 Nov.2023 

CADUCITĂŢI

Cade ziua spre amurg
Şi se-ngroapă-n înserare,
Dese clipele se scurg
În prelunga-mi aşteptare;

Pe Alee, când şi când,
Trece câte-o fiinţă-umbră,
Trece şi-un beţiv cântând
Un fel de romanţă sumbră;

Poate e un cântec vechi,
De la vreun beţiv-părinte,
Dar îmi sună în urechi
Vreo aducere aminte;

Tot mai noapte-i şi aştept
Parcă vrea să iasă Luna
Iar un maidanez inept
Latră de o oră-ntr-una;

O fi semn că nu mai vii,
Că iubirea e pe ducă?
Parcă toate sunt târzii,
Chiar şi viaţa clar caducă…
       Simeria, 8 Nov.2023

CÂNTEC POPULAR

Zi de Toamnă, cer albastru,
Nu-i de ploaie, nu-i de-ngheţ;
Plopul, arbore sihastru,
Se păstrează drept, semeţ;

Mai devale, spre Ierugă,
Trece-o Mândră pe colnic 
Şoptind câtre cer o rugă
Să-şi găsească un voinic;

Fie el cu mustăcioară
Şi cu blugii rupţi în fund,
Fie negru ca o cioară,
Şi chiar agramat profund;

Curgă-i părul laţe, laţe
Către brâu şi mai în jos;
Vrea să-i fie lui în braţe
Pentru sărutat focos…

Pe Ierugă-n zi de Toamnă
Trece-o Mândră cu-n voinic;
Ea frumoasă ca o Doamnă, 
El netuns, şi prost, şi mic…
             Simeria, 6 Nov.2023

JOC…

Coborâi din Deal în Vale
Către tufa de aluni –
Să dau de leliţa-n cale –
Poate n-are gărgăuni!

Să pornim pe potecuţă
Către bradul din Pripor
Unde mi-o prinsei drăguţă
Şi-mpletirăm dor cu dor;

Ori mai jos pe mal de Mureş
Numai noi sub cer senin,
Să dăm gândurilor iureş,
Să le-alegem din pelin; 

Şi, recuperând restanţe,
Că nu ne-am dorit acut,
Între alte doleanţe 
Să-l dăm naibii de trecut…
           Simeria, 27 Oct.2023

DUMITRU HURUBĂ S A R A B A N D E
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TE VĂD TRECÂND…

Ne afundăm în Toamnă
Şi toate sunt spre gri,
De parcă ne îndeamnă
Să nu mai ştim iubi;

Te văd trecând pe stradă
Prin ploaie şi prin vânt,
Şi toate-mi par şaradă
Şi-n cer şi pe Pământ;

Greoi, pe cer se-aburcă
Al nopţii astru şod,
Natura-i udă – curcă,
Iar Cronos e nerod;

Te văd trecând pe-Alee
Cu paşii mici şi rari
Şi parcă eşti o zee
La noi, în Ferentari…
          Simeria, 21 Oct.2023

CÂNTEC DE MAHALA

Eu ţi-aş cânta o serenadă,
Ori Bolero-ul lui Ravel,
Dar să te văd ieşită-n stradă
Pe muzica lui Franck Pourcel;

Ţi-aş fluiera o sonatină,
Ori Capriccio-ul italian,
De-aş şti că nu mai stai la cină,
Şi ieşi o ţâră pe maidan;

Te-aş adora o veşnicie,
Mă rog, cu termen mai redus, 
Şi, fredonând o melodie,
Să-mi şuşoteşti că te-am sedus;

Iar, ca în adieri de crize,
Să te încânt cu un fragment
Din minunata „Für Elise”
Ca să-mi devii un… monument!
               Simeria, 19 Oct.2023

SFAT

Vrei o existenţă castă,
Vrei să fie toate-n roz,
Când viaţa-i o năpastă
Încărcată de moloz?

Dă-i privirii să cuprindă
Jurul tău şi împrejur…
Mai priveşte-te-n oglindă
Sincer, realist şi dur…

Şi, probabil vei pricepe
Cum e rostul cât de cât,
Că e preţul unei cepe
Traiul, făr-a fi iubit;

Mai greşeşti? Aşa e datul,
Ai o scuză, nu uita:
Cât ar fi de greu păcatul
Dumnezeu ţi-l va ierta;

Iar, în plus, mai ia aminte:
Dumnezeu nu-ţi dă cadou,
Ci îţi zice: ţi-am dat minte,
Foloseşte-o, nu fii bou!
           Simeria, 7 Oct.2023

ÎN AŞTEPTARE

Aşteptând să cadă brume
Mai citesc romane noi,
Cu statute de cutume
Bântuite de strigoi;

Dacă nu-i materie primă,
În depozitul mintal,
Amalgamul se comprimă,
Iar romanul e banal;

Şi citesc foaie cu foaie
Cu speranţa-ntr-un conflict,
Însă-i doar apă de ploaie
Devenită un delict;

Parcă însuşi autorul
Plin de ifose deplin,
Este-acum ne-ncrezătorul
În romanul – fost divin…
           Simeria, 7 Oct.2023

CÂNTEC ŢIGĂNESC

Hăuleo, mânca-ţi-aş gura
Roşie ca de frăguţă…
Ţie-mi hăl de sus figura
Să te pot avea drăguţă;

Că te-aş îmbrăca în ţoale, 
Numa-n haine cu fireturi
De la frunte pân-la poale,
Să te bag în acareturi;

Am şi casă, o căsoaie
Cu vreo şapte turnuleţe, 
Cu piscină-n loc de baie –
Că am titluri de nobleţe;

Mâine seară vin cu Gipul,
De îi pun p-ai tăi grămadă;
Hai la gard, arată-ţi chipul,
Să ne ştie toţi pă stradă… 
            Simeria, 12 Dec.2023

VIS DE SEARĂ

În seara asta deşucheată
Cu norii pregătiţi de ploi,
Ce-ar fi să mergem amândoi
Pe unde ţi-ai pierdut o gheată?

Cărarea şerpuind îngustă
Pe sub arinii desfrunziţi,
Doi muri cu ţepii pregătiţi.
Ţi-ar sfâşia un tiv de fustă;

Constructorul-ciocănitoare
În ora de peste program,
Postând cevá pe instagram,
Ne-ar face-n morse o favoare;

Ce-amurg, ce vreme încâlcită:
Ba ici, ba colo câte-o stea…
E seară de o Toamnă rea,
Dar care la iubire-ncită!

Ţi-e rece mâna? Da, e Toamnă
Se-aude foşnetul de plopi
Şi-oi fi nebun să dau în gropi,
De nu te-oi săruta, tu, Doamnă!
             Simeria, 5 Oct.2023

CIRCUMSTANŢE

Nu e vorba de reclamă,
Nici de vrut ori de nevrut!
Vine somnul să ia vamă
În procent necunoscut;

Şi e noapte, ca o transă,
Ca într-un ţinut străin,
Şansa poate fi neşansă,
Ori o sevă de pelin…

Totul e nesiguranţă,
Crezul poate fi un gol!
Noaptea poate fi vacanţă,
Ori moment de protocol;

Circumstanţa-i o himeră,
Somnul-vameş efemer!
Luna e de atmosferă,
Iar Destinul fără fler!
         Simeria, 24 Sept.2023

R
ecurent, te afli în fața unei întrebări nepuse de nimeni, care 
se naște din firele din care e țesută, în mod inextricabil, rea-
litatea cotidiană. Întrebarea nu reclamă un răspuns, ci doar 

vrea să ilumineze, pe jumătate activ, pe jumătate pasiv, o stare de fapt, sau o 
stare de gând sau de atitudine sau, pur și simplu, un fenomen care și-a depășit 
condiția – aceste întrebări se constituie în propriile lor răspunsuri, ele sunt fie 
răspunsuri care au nevoie de o întrebare, fie întrebări care nu au nevoie de un 
răspuns. Cu o asemenea specie de întrebare te confrunți atunci când întâlnești 
fenomene culturale cum este cel al publicației Portal-Măiastra (care evocă, 
prin numele ales, neașteptata și covârșitoarea renaștere de viziune artistică 
propusă de Brâncuși) – cum este posibilă, în așa-numita post-modernitate, în 
care piedestalele se năruiesc zilnic, în timp ce se ridică altele, care se vor nă-
rui, și ele, a doua zi, cum este posibilă, zic (aceasta este întrebarea menționată 
la început) dăinuirea, timp de două decenii, a unei publicații de cultură? Cred 
că secretul unui asemenea fenomen stă (nu poate sta decât) în replicarea cu 
obstinație, cu încrâncenare, cu credința în valabilitatea intrinsecă a misiunii 
asumate, așadar, în replicarea, număr de număr, a propriei hrane spirituale. 
Portal-Măiastra nu a putut (și nu putea) să supraviețuiască decât producân-
du-și, mereu și mereu, număr de număr, propria natură de publicație respon-
sabilă cultural. Conceptul de responsabilitate culturală este conceptul cel mai 
acoperitor justificativ pentru dăinuire și el constă în ceea ce deja am sugerat 
mai sus: input-uri culturale și output-uri culturale. Într-un domeniu atât de vo-
latil cum este cel al publicațiilor de cultură, în care tentația pentru facil, pentru 
instrumental, pentru oportunitarism (nota bene: nu la oportunism vreau să mă 
refer), vine din toate părțile și în mod atât de agresiv, menținerea identității de 
sine a fost posibilă doar prin respectul față de, așa cum spuneam, responsabi-
litatea culturală (pandantul, în cazul publicațiilor, al responsabilității artistice 
a creatorilor de artă literară). 

Alegerea lecturii unei publicații literare este o alegere dureroasă – din 
resursa cea mai rară a omului, care e timpul de viață în Lebenswelt, trebuie 
ruptă o parte prețioasă pentru a traversa spațiul estetic livrat de acea publica-
ție. Iar omul este inteligent, se poate înșela o dată, dar sunt slabe șanse să se 
înșele de mai multe ori – dacă Portal-Măiastra are această vârstă „înaintată”, 
de două decenii, înseamnă că acei căutători de aísthēsia au existat tot timpul 
și au făcut, în mod repetat, alegerea despre care vorbeam. Iar acum, cercul 
cauzal se închide: a trebuit să existe, cu adevărat, și în mod sustenabil, o sim-
bioză sui generis între consumatorii de aísthēsia și producătorul („Portal-Mă-
iastra”) de aísthēsia (economistul din mine nu s-a putut abține să apeleze la o 
metaforă tranzacțională dar, cum se știe, teoria tranzacțională a receptării este 
o teorie viabilă și productivă). „Portal-Măiastra” a dobândit reflexul respon-
sabilității culturale și va continua să se mențină pe acest aliniament atitudinal. 
Cum, însă, artefactele culturale (cum este, desigur, și publicația pe care o ani-
versăm în această perioadă) sunt produsul animatorilor, „Portal-Măiastra” nu 
poate fi evocată fără a evoca, în egală măsură, pe cel care întreține jarul său: 
poetul, criticul, editorul, istoriograful, publicistul și eseistul Zenovie Cârlugea. 
Domnul Zenovie Cârlugea se comportă în oglindă cu cititorii Măiastrei: alo-
că o parte importantă din resursele care ar putea fi folosite pentru propriile 
proiecte (mai ales, desigur, resursele de timp) pentru menținerea publicației pe 
traiectoria pe care acum este binecunoscută și apreciată. Dar sunt sigur că, 
de data aceasta, mă înșel: „Portal-Măiastra” este, de fapt, chiar unul dintre 
proiectele de suflet, intelectuale și estetice ale Domnului Zenovie Cârlugea. 
De aceea, acum, la finalul încercării mele de a da (un) răspuns întrebării de 
început, aș vrea să felicit atât publicația Portal-Măiastra, cât și pe directorul 
său de proiect, cu prilejul aniversării a două decenii de existență și prezență 
responsabilă în arena culturală națională. La mulți ani!

Emil DINGA

„Portal-MĂIASTRA”, apare de mai mulți ani „Sub egida Uniunii Scri-
itorilor din România”, răstimp în care multilateralitatea materialelor abordate 
şi publicate au contribuit la ridicarea revistei la un înalt nivel cultural, numă-
rându-se printre publicaţiile culturale de frunte din România.

Îmbinând materiale istorice cu cele actuale de pretutindeni, paginile 
revistei oferă cititorului interesat o varietate lecturală largă şi diferită, astfel 
încât, prin acestea, revista prezintă interes pentru cititorii de toate vârstele.

Personal, regăsindu-mă din când în când în paginile revistei, mă simt 
onorat, căutând să contribui - în limita posibilităţilor - prin aportul meu mo-
dest la transportarea unor informații la adresa cititorilor revistei.

Sper ca şi pe viitor voi avea ocazia unei colaborări fructuoase.
Succes şi pe mai departe revistei, colaboratorilor şi cititorilor!

hans DAMA 
Viena

„Portal-MĂIASTRA” 
la o aniversare împortantă



Portal-Măiastra     v      anul XX, nr. 1 (76)/2024
42

1. Ispita cu poezia

În acest prim volum de 
versuri al său1, dl. Cornel Pulbere 
pare a însemna câmpul poeticității 
spontane care-l cutreieră. Limitele 

ar fi părinții, cărora le dedică poeme emoționante,  apoi 
zona natală (Dobrogea) cu marea și lanurile ei,  țara întrea-
gă, cu istoria ei plină de eroi, timpul, cosmosul...și astfel, 
ceea ce promite a fi un perimetru strict devine o arie cât 
se poate de largă.  Încet, încet tematica se extinde fiind 
construită încet, migălos chiar, cuprinzând meditații des-
pre timp, vârste, cânt, cer, nisip, toamnă...Poetul învelește 
lumea văzută în cuvinte ritmate vrând să trăiască mai de-
grabă în oglindă decât în realitate – dar nu e mare diferență 
între acestea două, în sensul că simpla trecere  dintr-o parte 
într-alta nu trece dincolo de intenția dedublării, nu scoate 
poezia din starea de poeticitate pe care volumul o înfățișea-
ză. Poezia se nimerește în cutele acestei stări, ca un grăunte 
de aur în nisip. Într-un lung poem numit Declarație, de pil-
dă, citim o strofă: „Te iubesc cum numai eu știu /a/ iubi pe-
acest pământ / Te iubesc cum numai marea poate naște val 
din vânt,/ Te iubesc cum doar lumina face umbra să o simt 
/ Te iubesc ca pe-o icoană ce-n săruturi o alint...” – starea 
de ridicare a sufletului este dată de retorica amplă, de repe-
tarea (refrenul) „cum numai”, „cum doar” – dar gândul po-
etic stă doar în versul al doilea: „...cum numai marea poa-
te naște val din vânt”, restul comparațiilor păstrându-se în 
zona simplității, a banalului chiar (iar icoane alintate...e o 
realitate puerilă-fetișizantă). Te întâlnești mai la tot pasul 
cu asemenea salturi în poezie care sunt abandonate, însă, 
repede pentru descrieri terne. Starea de visare înseamnă, 
pentru poet, tot serie de discursuri : „Când cu gene oste-
nite mintea-mi soarbe gândurile / Mă cuprinde nostalgia 
descifrând amurgurile / Nici o taină nu rămâne fără de răs-
punsuri / Fie bune, fie rele, țin pe rând discursuri.// Slova 
parcă-i înghețată și să vrea nu poate / În a desluși iubirea 
toarce zi și noapte / Nici putință, nici tăgadă să o dai uitării 
/ Și cu lacrimi vrea să stingă arșița visării.// Vreau să cred 
că peste toate falsă-i neputința / Iar în magicul suspin joacă 
providența /Când o boală  nefirească îmi cuprinde ființa /
Las iubirii ca zălog doar convalescența.” (Vise de noapte). 
Aici primul vers, dincolo de aluzia textuală la Scrisoarea 
I, complicată cu altă aluzie, la Dintre sute de catarge, face 
o filosofie sui generis pe dialectica minte/gânduri. Trebuie 
să fim atenți, însă: tainele nu au, de fapt, răspunsuri – ci 
„discursuri” pro și contra, iar cuvintele, „slova”, nu se su-
pun plenar acestei dialectici, se joacă, fiind preocupate de 
un singur lucru, altul decât tainele mărunte, în gâlceavă, 
și anume de iubire, în numele căreia vrea să stingă aceste 
vise de noapte jurând, ca să zicem așa, că se va vindeca de 
ele. Puțin șlefuit (și gramatical chiar), scos cu mai mult gri-
jă de sub tirania ritmului modelator, poemul ar putea defini 
un autor adâncit în gânduri căutând poezia – și găsind-o nu 
în raționament ci în slovă, în cuvintele care se torc de la 
sine către sensuri. Un poem scăpat de sub tirania retoricii 
mi se pare acesta: „Într-o lume ce gândește / Între-„a fi” 
și „încă este”/ Eu mă regăsesc firește / „Greuceanul” din 
poveste.// Și ca să-nțelegeți tâlcul /  Eu nu mă dezic de fel, 
/ Am înghesuit pătratul / În triunghiul isoscel.// Cele patru 
zări terestre / Eu le-am împărțit la trei / Făurind o epopee 
/ Despre Luca și Matei.// Poate timpul ne trezește / Și cu 
cei doi artizani / Ca voinicul din poveste / Vom redeveni 
titani.” (Primenirea). Aici sensurile se trag unul din altul 
după rimă, după povești ori speranțe: poezia, adică, este 
lăsată în legea ei să „fie”. În altă parte (Matematica iubirii) 
poetul vrea „Ca finalul să uimească demonstrând că doi fac 
trei”. Această căutare a paradoxurilor fertile nu înseamnă 
poezie, nici stare poetică, dar cochetând astfel cu realitatea 
te simți ca într-o oglindă mișcată; în fond, însă, e ca și cum 
ai coafa o lume nepieptănată, a pune perucă peste o claie 
de păr. Pentru Cornel Pulbere importantă este căutarea, fe-
bra sinapselor, potriveala care dă iluziei statut de ceva care 
chiar există; că este iluzie, ești sigur imediat ce ridici ochii 
din carte – dar cât te ține/atrage acolo, în cutia literelor ei, 
cartea îți devine o tortură plăcută, o ispită cu poezia.

2. Pamflet fără aburi

După fișa biografică pe care și-o atașează la vo-
lumul de debut, dl. Cornel Pulbere s-a născut în 1957 la 
Tulcea și este, desigur, marinar (a absolvit Academia Na-
vală „Mircea cel Bătrân” din Constanța). A debutat, așa-
dar, cu poezie la vârsta de peste 60 de ani (în volum) și 
1  Cornel Pulbere: Pulbere de stele, Ed. PIM, 2020

este membru al unei societăți profesionale scriitoricești; nu 
frecventează vreun cenaclu literar, nu se confruntă cu ceea 
ce se cheamă îndeobște critică literară – scrie, adică așterne 
cuvinte pe hârtie, ca o preocupare de a prinde gândurile din 
urmă, este în competiție doar cu sine, ca un alpinist solitar, 
volumele sale de versuri sunt ca un fel de albume cu fotogra-
fii ale acestei aventuri temerare – pe care le oferă prietenilor 
și cunoscuților ca să le facă parte, ca să zic așa, de bucuriile 
izbânzilor sale. Comunicarea cu poezia lumii este întâmplă-
toare, cu lumea poetică din jurul său destul de sumară, în-
cifrată mai degrabă în gesturi. Nu-l „cert”, Doamne ferește, 
dar vreau să înțeleg, și eu, fenomenul. De ce scrie dl. Cornel 
Pulbere? De ce scriu sute și mii de bărbați și femei ajunși la 
senectute descoperind abia acum dulcele farmec al aflării 
trăirii poetice? Poezia ca efect (fruct) al vârstei înaintate? 
Ca o înțelepciune dobândită odată cu experiența? Dl. Cornel 
Pulbere debutează cu un titlu de carte, „Pulbere de stele”, cu 
care debuta tânărul Martin Eden, personajul impetuos al lui 
Jack London...În societățile occidentale știu că s-a instituit, 
mai ales pentru vârsta a treia, o disciplină (universitară) de 
studiu: Creative Writer, preluată și la noi cu denumirea de 
Creativitate: aici, cei care se trezesc că au talent scriitoricesc 
la bătrânețe, învață câte ceva de la profesori și din manuale 
despre cum trebuie să și-l cultive. Dl. Cornel Pulbere n-ar 
avea multe de învățat, pentru că această cursivitate a stilou-
lui trage mult talent în pagina albă, dar câteva lucruri de bun 
simț i-ar fi, cred, de folos. Noul său volum de poezii2 este 
prezentat ca o culegere de pamflete și autorul este comparat 
cu Păstorel Teodoreanu. Nu știu care vor fi fiind pamfletele 
lui Păstorel,  poate se referă la epigrame, dar limbajul licen-
țios nu încape în autorul „Strofelor cu pelin de mai...”, pe 
când aici, la dl. Cornel Pulbere, debordează flagrant. Cât de 
bun actor să fii ca să poți recita cu artă un poem ca acesta 
– și cum să mai faci și acordul gramatical din mers? Iată: 
„Foaie verde, verde-a puții/ Stau la umbra senectuții / Sa-
vurând un borș de pește / Și pupându-se țâțește.//Emanații 
stau pe centru / Pretinzând că știu ce-i fetru /  Stau holbați 
la fotograf / În acorduri de taraf.// Curge bale de cultură /
De pe corp și de prin gură,/ Toată lumea-i concentrată / La 
platoul de salată.// Căci o fi cultura bună / Savurată-n clar 
de lună,/ Dar s-o faci la „colectivă”/ Frișca seamănă-a coli-
vă”  (Cultură de baltă, Pamflet). În engleza d-nei  Camelia 
Pulbere: „Green leaf of a pecker / The hoaries lay in arbour,/ 
Sitting over a fish bortsch/ Peasanthym kissing eachother...”  
Nu asta este poezie în volumul de față, aceste idei și ima-
gini scremute sunt bolboroseli poetice. Dl. Cornel Pulbere 
cere păreri avizate despre poezia sa, căutând adică cititori 
cu ochi intelectual, dar nu-i spune nimeni dintre cei care-l 
aplaudă (cei foarte, foarte apropiați) că asemenea bolbo-
roseli băloase ascund, de fapt, poezia adevărată, atâta câtă 
este.  În poemul Incandescența, de pildă, unde nu e urmă 
de pamflet, cuvintele și imaginile se leagă într-o țesătură 
coerentă de nostalgii. „Am strâns cu sârg atâta dragoste 
în mine / Iar astăzi am privit, uimit, spre soare,/ L-am ob-
servat intempestiv, nemulțumit de sine,/ Cuprins de gelo-
zie, topind suspine-n mare.//  În freamăt lung m-a îngânat 
talazul / Când țărmul l-a îmbrățișat cu nepăsare, / O soartă 
ce și-a pregătit din timp răgazul / Într-o ofrandă poleită cu 
visare.// Așa precum poeții ascund iubiri în stihuri / Sau 
șterg urme de lacrimi cu false ironii,/ M-acopăr cu tăcerea 
privirilor din ceruri,/ În joaca de-a iubirea, mereu să fim 
... copii.”  Transmiterea iubirii sufletești către cosmos, ză-
bava soarelui („răgazul”) în inutile suspine ce se sparg ca 
valurile de țărm, toate acestea nu sunt un simplu joc, poetul 
ar trebuie /putea să iasă din teatralitatea pe care și-a con-
struit-o și să se plaseze chiar în mijlocul gândurilor, nu să 
le privească din afară.

Impresia pe care mi-o lasă acest volum este  de 
nearanjat, inegalitate, lipsă a muncii poetice, a șlefuitoru-
lui din artist. Talentul, oricât ar fi, oriunde, la orice vârstă 
– ești dator să-l cultivi, să nu-l lași în starea lui naturală; 
altfel nu te recunoaște.

3. Se poate inspirație fără 
transpirație?

Cel de-al treilea volum de versuri al lui Cornel 
Pulbere3, mult mai îngrijit ca cele anterioare, te răsplă-

2  Cornel Pulbere: Regatul viselor / Kingdom of Dre-
aming, Poezii, traducere în limba engleză de Camelia 
Pulbere, Prefață de Bogdan Boeru, Ed. PIM, 2022
3  Cornel Pulbere: Urme pe cer, Ed. Ex Ponto, Constanța, 
2023

tește la sfârșitul lecturii cu o mulțumire a lucrului  bine 
dus la capăt, adică fără greșeli (flagrante) sau neatenții, 
inabilități naive etc. Este ca  liniștea unei așternerii de 
cuvinte care te așteaptă să le mângâi ca să vezi / simți 
ce sensuri țin sub ele. Ca elemente de legătură formală 
cu volumele anterioare, remarc mai întâi ritmul popular 
ce fragmentează din loc în loc discursul poetic, cu ver-
suri ca acestea: „ Foaie verde, foaie tristă / Plânge ini-
ma-n batistă,/ Tot citesc pe-o foaie rondă / Nedreptatea 
mi-a osândă.// Poate că în cartea vieții / M-or fi blestemat 
poeții,/Căci tot caut prin pustie / Liniștea ce-aș vrea să-mi 
fie.//Tot trăiesc dezamăgirea / Și nu mă împac cu firea,/ 
Într-o lume nemiloasă / Ce mă vrea închis în casă.//Vor 
mai trece ani puțini / Peste câmpul cu ciulini,/ Nu de spini 
îmi este frică,/ Ci de lumea asta mică.// Peste tot și peste 
toate / Am răspuns cu bunătate,/ Am iubit în felul meu,/ 
Dar iubind constați să-i greu.// Și atunci ajungi să-ți spui./
„Ia mai pune-ți pofta-n cui!”/ Zii c-a fost ceva frumos,/ 
Ceru-i cer. Chiar de-i noros.” (Toamnă mohorâtă) Formal, 
aici asperitățile se rotunjesc prin recursul la expresie po-
pulară, numai două rămân: foaie rondă rimă la osândă ( 
rotundă ar fi mai aproape de asonanță, dar are silabă în 
plus), și Zii acesta din ultimul vers, pe care l-aș face Zi-i 
ca să păstrez accentul prelungit pe i. În totul, însă, este 
o trăire dincolo de liniștea cuvintelor ce se aștern aproa-
pe natural, e un sentiment al neantului, al soarberii din 
viu într-un dincolo ce este material, ca cerul înnorat, ca 
o anotimp. Absurdul geometriilor se păstrează din primul 
volum: „Într-o minte cam pătrată / Stă înghesuit triun-
ghiul,/ Când prostia îl înțeapă / Simte și ovalul junghiul.//  
Și se lasă în picioare / Până când se cască rombul,/ Într-o 
ritmică mișcare / În obtuz devine unghiul.// Și dansează-n 
arc de cerc / Zâmbetul ce schimbă planul / Rectiliniu tot 
încerc / În tangent să prind elanul.// Vectorii sunt poli-
gonul / Și marchează bisectoarea / Ce ne-o mai aduce 
anul, / Poate-un „3,14”, sfidând mirarea.” (Geometrie). 
Acest hermetism este unul de aparat, decurgând din 
curgerea cuvintelor, din așezarea unor expresii închegate 
unele lângă altele. Nu sunt teoreme poetizate, de pildă – 
iar „3,14” din final trebuia scris  „pi”, eventual cu litera 
grecească, pentru ritm – dar inapetența pentru filologie a 
poetului (și a redactorilor, probabil) este la ea acasă într-
un climat poetic unde așternerea cuvintelor înseamnă, 
de fapt, alăturarea expresiilor, a cuvintelor închegate 
în vorbe, în „se zice că”, se spune”. Urmele pe cer nu 
sunt semne, „însemnări” ale cerului cu poezie – ci pur și 
simplu apariții, înnourări pe care poetul le surprinde și le 
interpretează/descifrează. Neînțelese, necomentate, aces-
te semne devin obișnuință – și asta mai ales în universul 
uman unde răul tinde continuu să se disimuleze în bine 
:„Trăiesc cu norocul, râzând nenorocului / Și caut visarea, 
nevisată vreodată,/ În liniștea mea, neliniștea timpului / 
O față secată, de lacrimi udată.// trăiesc în reproșuri, de 
nereproșat / Și caut lumina amurgului stins,/ Să dau foc 
iubirii, cu gându-nghețat / Mă bântuia frica, de-un pisc 
neatins.// Trăiesc cu dreptatea, în lumea nedreaptă / În 
ziua uitării ș-aducerii-aminte / Invoc neputința să-ndrept 
strâmba șoaptă / Când tot ce-i absurd... devine cuminte.” 
(A fi sau a nu fi). 

De aici se vede menirea poetului: când absurdul 
devine „cuminte”, adică se cuibărește în lume ca ceva 
normal, el, poetul, reacționează: invocă, stă în dreptate. 
A fi sau a nu fi nu-l privește pe el, pe om în general, - ci 
această stare de lucruri, adică lumea poate să fie dreaptă 
sau nedreaptă, adevărată sau neadevărată, norocoasă sau 
nenorocoasă: este alternativa ei, a lumii – dar cineva, o 
ființă, un „trăitor” al ei, poetul să zicem, trebuie să aver-
tizeze. 

Ai putea zice: câtă filosofie atâta poezie la Cornel 
Pulbere, dar textul te trage de mânecă și ești tentat să mă-
sori. Ca să fiu în avantajul poetului, aș zice că e mai multă 
filosofie, Și aș zice asta pentru să este o filosofie sănătoasă, 
responsabilă de existența ființei umane în univers și între 
cuvinte. Trebuie totuși – iată un imperativ pe care n-aș vrea 
să-l folosesc – ar fi bine, adică, dacă poezia s-ar regăsi mai 
ușor pe sine însăși, dacă o transpirație abundentă, continuă 
ar însoți și șlefui talentul de interpretare a lumii.    n

NICOLAE GEORGESCU

CORNEL PULBERE: PORTRET ÎN TREI TIMPI



Portal-Măiastra     v     anul XX, nr. 1 (76)/2024
43

Ajungem, iată, după 
câteva luni și la volumul 
al IX-lea din seria, în for-
mat academic, PRINTRE 
CĂRȚI ȘI OAMENI (I-8, 
2014-2022, Tipo Moldova), 
a criticului și istoricului li-

terar, renumitul om de cultură din Craiova, TUDOR 
NEDELCEA. Autor a peste 40 de volume, editor, rea-
lizator de prefețe și făcând parte din colectivul de rea-
lizatori al celor două ediții ale „Dicționarului General 
al Literaturii Române” apărut sub egida Academiei 
Române, precum și din colectivul de „Ediții Emi-
nescu” (200 volume), apărute în anii din urmă la Iași, 
dl Tudor Nedelcea ilustrează tipul tot mai rar al căr-
turarului-scriitor dedicat culturii și literaturii române, 
pe care o cunoaște „de-a lungul și de-a latul”, ca să ne 
exprimăm cu o sintagmă eminesciană. Într-o cronică 
de acum doi ani chiar îl numeam „un împătimit po-
lihistor, poligraf, eminescolog”, subliniindu-i profilul 
academic. Prieten apropiat al unor scriitori și cărturari 
de seamă (de la Marin Sorescu, Eugen Simion, Mihai 
Cimpoi, la Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Vasile Tă-
râțeanu și atâția alții despre care a scris și, la rândul 
lor, relevându-i competențele de cercetător în structu-
rile academice), dl Tudor Nedelcea rămâne până azi 
„un neobosit și combativ om de cultură, în stilul său 
dinamic obișnuit” (Mihai Cimpoi), construindu-și „o 
întreagă operă critică de receptare și iluminare a fon-
dului ideatic al scrierilor lui Mihai Eminescu, impu-
nându-se ca unul dintre ei mai consecvenți apărători 
ai poetului, în zilele noastre (...). Studiile lui Tudor 
Nedelcea au deplină probitate profesională și sunt un 
model de analiză aprofundată  creației eminesciene” 
(Constantin Cubleșan).

Din 2014, a început seria „PRINTRE CĂRȚI ȘI 
OAMENI” (I, Tipo Moldova), ajunsă, iată, la vol. al 
IX-lea, apărut într-o editură mai de lângă casă, în care 
autorul își strânge articolele, studiile și eseurile publi-
cate, între timp, pe diferite teme: istorie literară, cultu-
ră bisericească și figuri monarhice, valorificarea tradi-
țiilor culturale oltene, comentarii literare aplicat unor 
autori români de azi dar și unor valori incontestabile 
din afara fruntariilor, între care mare atenție se acordă 
„Românilor de lângă noi (din Ucraina și Basarabia)”, 
neuitându-se acea „Declarație de la Budapesta”, îm-
potriva căreia s-a ridicat Ion Rațiu în ziarul londonez 
„Românul liber” (nr. 9, sept. 1989) considerându-se 
că „declarația a făcut un mare deserviciu istoriei și 
chiar viitorului poporului român”, fiind pentru prima 
dată „când un grup de români a recunoscut implicit 
că Transilvania nu e pământ românesc, că ne-am for-
mat acolo împreună cu ungurii” (la pp. 230-234 este 
reprodus articolul-atitudine al lui Ion Pantazi /1920, 
București – 9 aug. 1996, München/, autorul volumu-
lui de memorii postum „Am trecut prin iad” apărut la 
„Dacia” în 2003).

Am detaliat puțin articolul dedicat „împăciu-
itoarei” și neavenitei „Declarații” din 16 iunie 1989 
(considerată „act de trădare” chiar de români din 
diaspora), compusă de șase români din exil „lipsiți 
de simț istoric și patriotic” împreună cu reprezentanți 
ai „Frontului Democratic Maghiar” de la Budapes-
ta, avizată și de fostul Rege Mihai, tocmai pentru a 
sublinia simțul profund național și de mare atașament 
față de valorile românești al dlui Tudor Nedelcea, care 
nu merge în comentariile sale, pur și simplu, precum 
calul cu clapete, pe liniile unui estetism rigid, dim-
potrivă criticul citește foarte bine ambianța din epo-
că, evidențele sociologice și mai ales ideologice ale 
contextului cultural, influențele politicului, fără a fi, 
bineînțeles, tezist. 

În articolul „Despre exilul românesc”, cu refe-
rire la cel literar și nu numai, autorul constată că „exi-
lul românesc, în special cel umanist, cuprinde perso-
nalități românești marcante care n-au încăput într-o 
Românie postbelică bolșevizată de părinții celor care 

azi ne dau lecții de moralitate sau de cei atașați de «va-
lorile» staliniste...” Exilul românesc „trebuie încadrat, 
critic, istoriei și culturii naționale”, de aceea criticul 
se oprește asupra cărții Mihaelei Albu („Din exil... 
acasă... cu Eminescu de mână”, 2022) sau a celei cu 
profiluri contemporane, semnată de sociologul, eseis-
tul și istoricul literar Adrian Dinu Rachieru („Voci din 
exil. Alte polemici de tranziție”, 2022). La un moment 
dat eminescologul Tudor Nedelcea rezumă foarte bine 
lucrurile: „Antologia Mihaelei Albu ne îndreptățește 
să-l privim pe Eminescu prin două oglinzi paralele. 
Una, cea oficială, din România sa bolșevizată, în care 
lui Eminescu îi era permis să fie cunoscut cititorilor de 
tip nou doar prin două poezii, «Vieața» și «Împărat și 
proletar» (fără final). Ulterior , prin eforturi logistice 
ale unor intelectuali-editori (Perpessicius, Vatamaniuc 
etc.), Eminescu a fost redat publicului cititor în dimen-
siunea sa reală, inclusiv cea publicistică (începând cu 
apariția vol. IX, Opere. Publicistică 1870-1877 din 
1980, următorul volum, al X-lea, stârnind un scandal 
internațional, neputând fi difuzat decât după 1990).”

Sinceritatea, spiritul tranșant, atitudinea netă, 
neocolirea aspectelor „incomode”, analiza „crudă” – 
sunt atitudini care se văd de peste tot fie că dl T. Ne-
delcea scrie despre „veșnicul de pomenire” Grigore 
Vieru, despre „Marin Sorescu sau vocația identității 
românești”, despre „sufletul românesc și patrimoniul 
cultural imaterial”, despre „Eugen Simion și incita-
rea la toleranță”, despre Anna Brâncoveanu, contesă 
de Noailles ori scriitoarea boieroaică filantroapă din 
Calafat, Florentza Georgetta Marincu (1925-2018), 
persecutată de regim (al cărei soț a preluat construcția 
reactorului nuclear de la Cernavodă), despre Adrian 
Păunescu (în mai multe articole) și craioveanul  „mar-
tir” Radu Ciuceanu, despre universitarul cercetător 
științific în domeniul electrotehnicii Gheorghe Mano-
lea, despre „Emil Manu și Urmuz” sau atâția alții. Re-
marcăm foarte frumoasele articole, pe teme la zi sau 
de curente actualizări, remarcabile prin spirit empatic 
și atașament, prin acea fervoare a ideilor ce urcă din 
realități concrete către semnificații mai largi: „Viața 
Cuvioasei Teofana Basarab”, „De Sfintele Paști în Ji-
lava, cu Ovidiu Papadima”, „Singularitatea Doamnei 
Elis Râpeanu”, „Mihaela Albu, profesor-cărturar”, 
„Constantin Preda sau dulcea povară a suferinței și 
Poeziei”, „Un intelectual sui-generis: Ion Filipciuc”, 
„Maria, regina naționalistă”, „Centenarul revistei Ar-
hivele Olteniei”, „Pe Argeș în sus”, „Ținut regal cu 
oameni regali”...

O secțiune, EMINESCIANA, cuprinde articole 
care se adaugă mai vechii sale iubiri față de Eminescu, 
despre care a scris câteva cărți de mare valoare.  În 
articolul „Din nou despre actualitatea lui Eminescu”, 
cu un motto din gândirea lui C. Noica din care rezultă 
că, deși îl sărbătorim de două ori pe an, „continuăm 
să rămânem descoperiți față de el”, trecând în revistă, 
cu citate, gândirea de mare actualitate a gazetarului 
de la „Timpul”, în multe privințe (istorice, politice, 
culturale), autorul conchide cu aceste tușe categorice: 
„Apariția lui Eminescu pe scena politică a României 
are caracterul unei necesități istorice. Profund, cu o 
exprimare precisă, cu idei limpezi, cugetare clară în 
cel mai neînsemnat articol, Eminescu a gândit pentru 
toți politicienii, deși n-a avut niciodată o situație po-
litică în ierarhia socială a vremii, rezemându-și idei-
le pe experiența generațiilor anterioare, îndreptățind, 
astfel, remarca lui Petre Țuțea: «Eminescu are meritul 
de a fi salvat onoarea spirituală a poporului român.»/ 
Gândirea sa politică, judecarea obiectivă și pertinentă 
a oamenilor și evenimentelor istorice, economice și 
social-politice constituie resursele unei orientări, vali-
dată de istorie, gândire care ne stăpânește încă./ Cu o 
certă conștiință a forței sale intelectuale, opiniile emi-
nesciene despre misiunea istorică a poporului în care 
s-a născut, despre modul său de organizare economi-
că, socială și politică, concepția despre lume și via-
ță, altfel spus, titanismul eminescian rămâne dovada 

peremptorie a vitalități neamului românesc, iar vasta 
sa creație restituie măreția unui timp eroic, românesc 
și universal deopotrivă. (...)/ Timpul, deși n-a avut 
răbdare cu el, i-a oferit întru totul dreptate.” Acestea 
nu sunt cuvinte de circumstanță pentru cine cunoaște 
exegezele dlui Tudor Nedelcea despre creația și gân-
direa eminesciană. Într-un alt comentariu „Basarabia 
și Eminescu în viziunea lui Adrian Dinu Rachieru”, 
ca și în cel consacrat comentării antologiei de artico-
le, studii și eseuri realizată de Mihaela Albu, amin-
tită mai sus, nu lipsesc referințele la „«dilematicii», 
promotori ai «corectitudinii politice» în România”, 
invitându-i „să-și arunce privirea asupra acestor texte 
(cele din antologie, n.n.) și apoi în oglindă și poate 
că se vor rușina de ce au gândit și scris, răsplătiți cu 
funcții publice și demnități, precum vajnicii staliniș-
ti. Cine au rămas în literatură și în conștiința publică 
românească: Sorin Toma și toți staliniștii, neostaliniș-
tii logodiți cu neomarxiștii sau Eminescu, Blaga, Ar-
ghezi, Bacovia?”

Reține atenția articolul „Al. Grama și Mace-
donski, detractorii lui Eminescu?” (studiu tipărit de 
noi în trimestrialul „Portal-Măiastra” de la Tg.-Jiu, în 
nr. 2/2023), cu precizarea că noi înșine i-am dedicat o 
care lui Al. Macedonski văzându-l sub incidența este-
ticii baroce și a rococoului (în unele rondeluri, desigur, 
în care stilizarea merge la extrem, esențializând mesa-
jul). Dacă bietul  canonic blăjean Al. Grama a fost un 
„detractor în sensul propriu al cuvântului” (la apariția 
cărții, a primit felicitări din partea lui Macedonski!), 
cu Macedonski lucrurile ar sta mai altfel: „Eminescu 
și Macedonski sunt două structuri literare diferite, 
două fațete ale spiritului uman, care se completează și 
de care literatura română are o acută nevoie de a parti-
cipa la conclavul marilor literaturi ale lumii cu aseme-
nea personalități literare. Acesta este, de fapt, scopul 
și obiectivul central al Festivalului Internațional „Al. 
Macedonski” început la Pometești-Dolj și Craiova, în 
2019 și al „Caietelor macedonskiene”, ajunse la vo-
lumul 4, inițiate și coordonate de scriitorul Ion Mun-
teanu.” În legătură cu mult discutat epigramă din vara 
lui 1883 adresată „Lui X”, vizat fiind Eminescu aflat 
în spital, despre care până azi sunt voci care vor să-l 
disculpe pe autorul „Imnului la Satan”, avem surpriza 
de a vedea la p. 167, la sfârșitul articolului „Comple-
xul Minerva - emblema Craiovei”, în facsimil, epigra-
ma cu scrisul și semnătura lui Macedonski ad acta (cu 
semnătura și datarea, inutil post factum, „10 august 
1989”, est-ce vrai que «celui qui s’excuse s’accuse» 
! – nu mai îngăduie nicio răstălmăcire, nu avem decât 
să acceptăm că poetul „Excelsior”-ului a trăit din plin 
„obsesia Eminescu”, în fața căreia a venit, cum arătam 
noi în lucrarea amintită, cu spectaculara „baricadă ba-
rocă” a unei poezii de „meraviglia”, care să fascineze, 
să atragă, să-i legitimeze statutul de „macedonskist” 
față de acela „emineschist” despre care scria în „Schi-
ță asupra literaturii române” („Literatorul”, 8 ianuarie 
1893) sub semnătura închipuită de „Principele Roga-
la”... Dar, dincolo de acest  „argumentum baculum”, 
au trecut cele patru generații și posteritatea, iată, îl re-
pune pe tronu-i din „Palatul fermecat”... Păcat că une-
ori, în comentarii fie ele și de circumstanță, se cam bat 
câmpii, în loc să-l așeze pe Macedonski în acel fastu-
os decor baroc pe care și l-a creat precum un alodiu 
inexpugnabil, fără precedent în literatura română, cu 
emergența transfigurator estetică a unor stiluri (de la 
romantism, la neoclasicism, parnasianism, simbolism, 
realism, fantastic). 

*
Să ne fie îngăduit a aminti, în acest context, că, 

în lucrarea noastră „Alexandru Macedonski – Pala-
tul fermecat. Eseu asupra barocului macedonskian” 
(1997), urmăream spiritul barochizant macedonskian, 
psihismul său creator pliindu-se foarte bine pe o atare 
încadrare care adună, ca un magnet pe sub o pilitură, 
liniile de forță ale operei într-o formulă estetică inte-
grală și probatorie artisticește. 

                                 O indimenticabilă panoramă culturală și arhivă națională
TUDOR NEDELCEA:

PRINTRE CĂRȚI ȘI OAMENI, VOL. IX
(Editura SITECH, Craiova, 2023, 346 p.)
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Căci a situa personalitatea lui Macedonski în 
cadrul literaturii române a devenit pentru critica lite-
rară o dificultate deseori infranșisabilă și, deopotrivă, 
o permanentă obsesie. „Dificultatea” vine din ireduc-
tibilul mixtum compositum al operei, adică dintr-un 
pluralism de atitudini, tendințe și stiluri, ce marchează 
profund dinamica operei, fără a o reduce la o formulă 
anume. Deși coexistă în acest „haos germinativ” (Vl. 
Streinu), toate aceste tendințe au sensuri fie contra-
dictorii, fie centrifuge, o unitate coerentă și distinc-
tă a operei neînchegându-se niciodată definitiv, doar 
în măsura în care literatura sa capătă drept de efigie. 
Dacă omului îi rămânea caracteristică „lipsa de tact”, 
autorului îi va lipsi ceea ce N. Davidescu numea „dis-
cernământ estetic” (de aici „prolixitatea cantitativă”!). 
Romantic ca fond spiritual, clasicist în aspirație, par-
nasian în viziuni, simbolist în experimentări și moder-
nist în intuiții, Macedonski face ca aceste moduri de 
creație să lucreze unul contra altuia, fiecare pe seama 
lui, dar nu împotriva unei sinteze baroce pe care toată 
această vie tectonică a operei o ilustrează.

Adrian Marino aprecia încă din 1973 că „Stilis-
tica, tipologia și caracterologia specific barocă apar 
și ele, în mod inevitabil, mai ales la Macedonski, scri-
itorul român cu afinitățile spirituale, estetice și tem-
peramentale cele mai pronunțat baroce”. Pentru ca 
în 1978, după ce dăduse așadar scrierile fundamentale 
despre autorul „Psalmilor moderni” („Viaţa lui Ale-
xandru Macedonski”, 1965 și „Opera…”, 1967) să 
revină asupra ideii într-un mod mai accentuat: „Am 
scris (cândva) o pagină despre barocul macedonskian. 
Azi am scrie, fără exagerare, zece, într-atât spiritul ba-
roc definește în esență aspectul dualist, contradictoriu, 
ambivalent al spiritul poetului. Iluzionarea și dezamă-
girea, el desengaño sunt tipice barocului și la Mace-
donski, în opera căruia apar notele cele mai baroce 
din întreaga literatură română.” (Almanah „Tribuna”, 
Cluj-Napoca, 1978, p. 124).

Cam în același timp, în amplul eseu asupra ba-
rocului din 1977, „Barocul ca tip de existență”, cărtu-
rarul de mai larg orizont vizionar Edgar Papu aprecia: 
„Trebuie să recunoaștem că nici unui alt literat român 
ivit după marea perioadă istorică a stilului nu i s-au 
ilustrat atât de pertinent trăsăturile baroce. Noi l-am 
vedea perfect încadrat pe Macedonski în acest baroc 
fin de siècle.”

Ceea ce am făcut noi, cu atentă aplecare asupra 
acestui „caz unic” din literatura română, încercând 
o clarificare restitutivă cât mai potrivită scriitoru-
lui-hidalgo de la răscruce de secole, „în opera căruia 
apar notele cele mai baroce din întreaga literatură 
română.”  

Așadar, o interpretare parcelară, anexionistă 
(romantism, parnasianism, simbolism etc.) este nu 
numai păgubitoare, dar și falsă, câtă vreme Macedon-
ski s-a dezis, succesiv, de toate stilurile frecventate, 
rămânând el însuși dincolo de orientări și școli lite-
rare, ireductibil și, deci, inclasificabil. El nu poate fi 
crezut pe cuvânt când se declara urmașul legitim al 
unui pașoptism militant de stirpe heliadică, deopotrivă 
mesianic și vizionar, care, chipurile, ar marca evoluția 
organică a unei culturi, câtă vreme „metafizicismul” 
eminescian, noua direcție erau considerate fenomene 
de împrumut ori de „politică literară” menită a-i sur-
clasa valoarea… De asemenea, dezicerea de simbo-
lism intră în aceeași instinctivă dorință de redefinire 
și autodepășire. De fapt, Macedonski nu-l consideră 
nicăieri pe Paul Verlaine drept simbolist, ci „clasic”, 
nefiind, zice el, „nici realist, nici simbolist, nici deca-
dent, nici instrumentalist” (clasic în sensul de catego-
rie estetică viabilă, un mod de a crea durabil și esen-
țial, cum zice G. Călinescu). Iar în ceea ce-l privește 
pe „genialul” Theophile Gautier, „parnasianistul”, 
autorul „Ospățului lui Pentaur”, va denunța excesele 
descriptiviste și plastice ale aceluia, astfel de influențe 
parnasiene nefiind la el „nici copleșitoare, nici abun-
dente” (A. Marino). Tot așa, atras de naturalism, îl va 
considera repede drept retardatar, consumat.

Macedonski artistul se folosește de toate, trece 
prin toate și se dezice, pe rând, de toate, grație unei 
impulsiuni genialoide de a fi mereu altul și de a rămâ-
ne, ca pelerin al Himerei, neîngrădit estetic și, deci, el 
însuși. Dacă Eminescu rămâne egal cu sine în operă și 
coerent în toate manifestările vieții sale, Macedonski 
este un scindat de geniu, în opera căruia se adună, ca 
într-o matcă de fermentație alchimică, atâtea stiluri 

și experiențe artistice, încât ideea de sinteză (mixtum 
compositum) exprimă atât de bine regimul compozit 
al operei, haosul ei „germinativ”… Nu este o sinte-
ză de tip clasicist, nici una de exercițiu aleatoriu, ci o 
sinteză bilanțieră, izvorâtă din recapitulația atât de ca-
racteristică epocilor de tranziție, o sinteză în care fer-
mentul „noului” este activ și sensul implicării moder-
niste devine evident. E o sinteză a modurilor poetice 
consacrate, care vin în atingere cu formele viguroase 
ale unei modernități ce se caută pe sine, așadar o sin-
teză de „vechi” și „nou”, animată de spiritul neliniștit 
al unui „fin de siècle” revolut, o sinteză dinamică al 
cărei unic sens este acela către modernitate.

O astfel de sinteză artistică, de o configurație 
mozaicat-ilustrativă – vădind acel goethean „neastâm-
păr fără margini” -, ne readuce în minte mitul baroc al 
devenirilor/metamorfozelor succesive pe marea scenă 
a vieții, care-i sugerau criticului literar elvețian Jean 
Rousset un eseu de o sugestivitate exemplară, eponi-
mă, înțelegând fenomenul ca o logodnă a legendarei 
Circe cu învoltul și plinul de sine Păun („La Littératu-
re de l’âge baroc în Franța: Circé et le paon”, 1953). 
Un critic consecvent al esteticii barocului până la ulti-
ma lui carte intitulată chiar așa: „Dernier regard sur le 
baroque” (1998). 

Eminescu fusese un mare însingurat. Solitu-
dinea devine la el temă fundamentală a operei, te-
mă-cadru a reflexivității sale „metafiziciste”, în defi-
nitiv condiție a geniului. Macedonski, dimpotrivă, are 
nevoie de lume, de spectacol, de piața publică, ceea 
ce înseamnă „dramă” și „suferință”: „Unde încetează 
singurătatea, începe piața publică, și unde începe piața 
publică începe de așijderea zgomotul marilor come-
dianți și bâzâitul muștelor veninoase” (Fr. Nietzsche, 
„Așa grăit-a Zarathustra”, 1885).

În definitiv două structuri umane și artistice 
total diferite, o incompatibilitate care ține de viziuni 
artistice diferite, de sensibilităţi şi structuri literare 
total opuse, de impactul dintre spiritul «histrionic» şi 
abisalitatea celui «tragic»”…

În acest punct, creația macedonskiană ia cunoș-
tință nu numai de o dramă interioară (în sensul în care 
Al. Ciorănescu înțelegea barocul ca pe o descoperire 
a dramei, „rezultatul cel mai trainic al barocului”), ea 
încearcă – și acest lucru este esențial pentru morfo-
logia barocă macedonskiană – o urgentă, în regimul 
clipei, revalorizare a eșecului (A. Marino), efectul 
de meraviglia exercitându-se într-un regim spiritual 
compensator. E, în toate acestea, o ostentație aproape 
„disperată” ce emană dramatica forță de a institui în 
fața eminescianismului acea „baricadă” barocă, mul-
tifațetată estetic, poliedrică, de un exces stilistic pro-
vocator. „Prolixitatea” observată, de altfel, de critică, 
caracterul „compozit”, pompozitatea, obscuritatea, 
scientismul, emfaza, manierismul (mièvrerie) sunt 
excesele cele mai frecvente și specifice ale barocului 
macedonskian, ale unei psihologii artistice „de asalt”, 
care spune și altceva în afară de simpla delectare 
contemplativă a creației sale. Este o problemă relativ 
ușoară aceea de a recunoaște barocul macedonskian, 
în etapele desfășurării lui, întrucât acesta se simte cu 
ușurință și se intuiește repede prin freamătul de sinte-
ză, prin metamorfozele atitudinii poetice la nivel sti-
listic, prin încrucișările de efecte caracteristice.

Recunoscut în mai toate împrejurările, barocul 
macedonskian rămâne un mod de viață și un stil ar-
tistic, având o „incapacitate înnăscută pentru căile de 
mijloc” („dauritul drum de mijloc” horațian) și optând 
pentru esențializări himerice itinerante, de „excelsi-
or” și „perihelie” redemptivă, ca în poemul Perihelie: 
„Oh, lăsați pe-oricare suflet în a lui perihelie,/ Feri-
ciți-l când pământul pentru dânsul a murit…”

Acest excelsior ideatic din atâtea poeme (care 
se dorește „artă pură, fără fraze” – „Rondelul cupei de 
Murano”), îi concentrează întreaga ființă, stârnindu-i 
spiritul înspre „un farmec de himeră, după ea urmări-
tor”, ca în poemul „Stepa”, destul de lămuritor în sen-
sul vizionar al programului său estetic: 

„Din real ieșit afară nu mai ești ca orișicare,
 Te-nzestrezi cu mâneci roșii la tunică de satin,
 Chipeș, nalt, cu stemă-n frunte, pleci pe visul 

tău călare –
 Și se uită, și se uită mizerabilul destin…”
Toate aceste „excese” ale acelui mixtum com-

positum de formula estetică a barocului macedonskian 
sunt, în același timp, și semne ale distincției, căci fără 

ele nu ar intra în discuție perenitatea acestei formu-
le artistice ce definește estetic barocul macedonskian 
ca „mod de viață și stil de creație”, după cum titram 
noi într-un capitol. Sunt atitudini și mărci care asigură 
operei forța expresivă, vigoarea stilistică, legitimân-
du-i nu numai programul fățiș de „replică”, dar exem-
plificând în planul creației o mare dramă spirituală și 
intelectuală. Cu Macedonski, care, zice G. Călinescu, 
„formulează poezia cu mult mai fin decât Maiorescu”, 
creația artistică își descoperă, ca și la Eminescu, con-
știința de sine, rezonând cu ideea de autism și introver-
tire, pregătindu-se spre marea aventură a limbajului ce 
o va aștepta în secolul următor. Opera lui Macedonski 
confirmă, în totalitate, ideea că, în contextul reevalu-
ărilor periodice, se verifică încă odată actualitatea și 
tinerețea clasicilor, într-o posteritate în care, sine ira 
et studio, marile conștiințe coagulează, inevitabil, în 
modele culturale deschise.

Macedonski este unul din marii scriitori români 
atins de aripa geniului (în multe din creațiile sale, cum 
credea G. Călinescu) și sortit a rezista, prin estetismul 
funciar și fondul profund uman al operei sale, timpu-
lui devorator și alienant. Impardonabilă, desigur, ati-
tudinea față de Eminescu îi reliefează, dincolo de varii 
considerente, un orgoliu al suferinței, clădirea de sine 
a poetului Macedonski producându-se cu adevărat 
într-o atitudine de „replică” personală, paralelă și cu 
realizările care se cunosc (instituind, prin creația sa, 
acea „baricadă barocă”, de cauză pro domo, în fața 
eminescianismului care-l intimida și anihila).

Definibilă prin metafora integratoare a „palatu-
lui fermecat” din proza cu același titlu, topos/ alodiu 
de excelență barocă în strălucirea-i perliferă și bogăția 
decorativă, Opera macedonskiană bate, cu toate lumi-
nile ei, departe, în posteritate, pregătindu-se a înfrunta, 
în cuirasata formulă barocă de mare freamăt imagistic 
și ideatic, dincolo de cele „patru generații” invocate 
întru deplina recunoaștere și consacrarea valorii sale 
intangibile, acest al treilea mileniu, într-o mai profun-
dă înțelegere a Omului și implicit o mai bună punere 
în valoare a creației sale.

*
O notă specială (și în acest volum) pentru 

elogiul făcut Mehedințiului din a cărui tradiție se 
revendică și dl Tudor Nedelcea (n. 23.III.1945, Va-
lea Ursului-Tâmna, MH), cu prilejul comentariului 
la „Enciclopedia județului Mehedinți. Dicționar” 
(2021), „monument editorial” realizat de „truditorii 
pe altarul științei și culturii” Tudor Rățoi și Ileana Ro-
man, „cel mai frumos omagiu adus acestui colț de țară, 
istoriei și oamenilor săi”. Cu precizarea că în curând 
va apărea tot la Drobeta Turnu-Severin, din inițiativa 
P. S. Nicodim, episcop al Mehedințiului și Strehaei, o 
altă „lucrare monument: „Dicționarul localităților din 
Episcopia Severinului și Strehaei”, elaborată de Dini-
că Ciobotea și Tudor Rățoi, „impunând Mehedințiul 
în rândul marilor și vechilor municipii românești cu 
lucrări de certă valoare științifică și utilitate politică.”

Cartea are în final o secțiune „Poezii dedicate” 
(semnate de Grigore Vieru, Nicolae Mareș, Constan-
tin Preda) la sfârșitul căreia întâlnim o fotografie din 
1997 cu vechi prieteni: N. Dabija, Virginia Sorescu 
(soția poetului), IPS Nestor Vornicescu, Mihai Cim-
poi, C. Preda.

Precedând o bogată „Notă bibliografică” (un 
veritabil CV scriitoricesc), secțiunea de „Repere cri-
tice” inserează câteva cronici din 2022-2023 semna-
te de Daniela Șontică, Dorel Vidrașcu (trei articole), 
Elis Râpeanu, Marian Barbu, Mihai Cimpoi, Nicolae 
Mareș, Ioniță Apostolache, Petre Gigea-Gorun, Ralu-
ca Hășmășan, Zenovie Cârlugea (2 texte).

Acest al 9-lea volum din lucrarea „PRINTRE 
CĂRȚI ȘI OAMENI” nu va fi, desigur, cel care în-
chide seria, căci  între timp scriitorul Tudor Nedelcea 
continuă să scrie și să publice articole pe varii teme 
culturale și literare (evocând  „oameni” vrednici de 
laudă și „cărțile” ce vor rămâne), seria întreagă împre-
ună cu celelalte zeci și zeci de volume constituindu-se 
într-o amplă panoramă culturală și  veritabilă arhivă 
națională, în care se pot găsi date cu totul și cu totul 
inedite despre valori din vremea sa, dar și din tradiția 
cultural-istorică și spirituală românească, multe refe-
riri la românii de pretutindeni, îndeosebi la figuri de 
excelență din Ucraina și Basarabia de azi, părți ale 
unei patrii-mamă spre care se îndreaptă cu nestins dor 
idealul legitimării identitare...   n

Z.C.
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Neobositul om de cultură și scriitor Puiu / 
GHEORGHE RĂDUCAN (n. 28 iulie 1951, Teto-
iu-Țepești, jud. Vâlcea), stabilit la Băile Olănești, au-
tor  al mai multor cărți de poezie, proză și publicistică 
(este membru al UZPR), a înființat nu de mult Edi-
tura „Mircea cel Bătrân”. I-am vizitat gospodăria în 
vara trecută și am rămas frumos impresionat de casa 
cu terasă de pe malul Olăneștiului și de grădina cu 
pomi roditori, de diferite soiuri, totodată fiind invitat 
să-i văd instalația tipografică și noi spații în curs de 
amenajare.

Inginer de profesie, pensionat din domeniul 
producerii de energie electrică (hidrocentrala Brădi-
șor de pe Valea Lotrului), dl Puiu Răducan a publicat 
până acum peste 60 de cărți „despre care au vorbit și 
scris oameni de mare valoare morală, culturală, chiar 
academicieni” (conform precizării din propria prezen-
tare, p. 401). Ne place să credem că am face parte din-
tre aceștia, de vreme ce i-am „cronicărit”, până acum, 
un roman  („Scorpia flămândă”, în „Vatra Veche”, nr 
6/2023) și antologia de fabule prefațată de acad Gh. 
Păun („De la Esop la Urmuz – Fabule”, 2023, în „Por-
tal-MĂIASTRA”, nr. 3/2023).

Volumul de față, „COLOCVIILE MIRCEA 
CEL BĂTRÂN”, vol. I (Editura „Mircea cel Bătrân”, 
Băile Olănești, 2023, 548 p. format A4), se deschide 
cu o Prefață semnată de acad. Ioan-Aurel Pop, Preșe-
dintele Academiei Române, din care reținem fraza de 
început destul de cuprinzătoare privind profilul auto-
rului și conținutul opului:

„Cartea aceasta, plănuită și îngrijită de Puiu 
Răducan, care este – după cum se prezintă singur – 
inginer, scriitor, editor, tipograf, publicist, ajunge să 
fie una inedită din mai multe motive: are un titlu care 
ar trimite la domnia lui Mircea cel Bătrân, marele pa-
tron al Țării Românești, dar trimiterea este generică, 
fiindcă se referă doar la «colocviile» cu acest nume; 
autorii sunt de toate profesiile intelectuale posibile, de 
la ziariști, prozatori, poeți, filologi și profesori până la 
matematicieni, medici și directori de întreprinderi lu-
crative, unii sunt membri ai Academiei Române, acești 
autori provin de pe toată rotunjimea pământului româ-
nesc, inclusiv din afara statului numit România, adică 
din Basarabia, nordul Bucovinei, nordul Maramureșu-
lui, dar și de mai departe, din Statele Unite ale Ame-
ricii; temele abordate sunt de toate felurile, din toate 
domeniile și se referă la toate timpurile cunoscute ale 
trăirii românilor (istorie, filologie, istorie literară, cre-
ație literară, educație, muzică, morală, medicină, arte 
frumoase, evocări de personalități, genealogie etc.).”

Aceste „Colocvii”, cu izvoare dunărene, vâl-
cene și chiar naționale „sunt o școală și fac, precum 
orice școală, educație (care) nu este indiferentă – 
completează prefațatorul – la susurul apei Dunării și 
nici la plânsetul Oltului, nici la unduirea Dealurilor 
Subcarpatice ori la întinderea ca-n palmă a Câmpiei 
Române.”

Ideea volumului este recentă, mai exact din 
2023, când, participând la Festivalul Transfrontalier 
„Mihai Eminescu” de la Drobeta Turnu-Severin (ediția 
a XXXIII-a, organizator: scriitorul Florian Copcea, pre-
ședintele juriului: acad. Mihai Cimpoi), dl Puiu Rădu-
can a întâlnit un „mare număr de oameni de cultură” că-
rora le-a solicitat „un text din domeniul lor de interes”, 
cu gândul de a le aduna într-o carte (chiar „într-o serie 
de cărți, pe care le-am intitulat Colocviile Mircea cel 
Bătrân”). Așa s-a născut, „neașteptat de rapid”, acest 
întâi volum, iar „un al doilea se va contura curând”.

Cartea cuprinde contribuțiile celor 26 de autori, 
de la scriitori binecunoscuți din afara patriei, precum 
Vasile Bahnaru – „Note despre filologia și istoria 
sovietică din Basarabia, ca diversiune științifică cu 
suport ideologic și geopolitic” (Chișinău, Basara-
bia), Ion Botoș – „Uniunea Regională a Românilor 
din Transcarpatia „Dacia” – două decenii de existen-

ță” (Ucraina), Theodor Damian – „A fi om – a trăi 
plenar”(New York), Anna-Nora Rotaru-Papadimi-
triou – „Incursiuni prin labirintul psihicului uman 
– universul viselor...”(Grecia), Mariana Stratulat 
– „Teatrul – martorul păstrării conștiinței naționale” 
(Panciova, Voivodina, Serbia), la autohtoni speciali-

zați în varii domenii: Mihaela Albu, Craiova – „Ac-
tivitatea jurnalistică a exilului românesc”; Emil An-
tonie, Țepești-Vîlcea – „Despre învățământul de ieri 
și de azi”; Valeria Bilț, Tg.-Lăpuș – „Din aventura 
postmodernismului optzecist”; Gheorghe Burnei, 
București – „Eradicarea osteomielitei cronice”; Ze-
novie Cârlugea, Tg.-Jiu – „Eveniment editorial - o 
recuperare literară relevantă: Pompiliu Marcea, roma-
nul Pacient în Galapagos”; Pompiliu Comșa, Galați 
– „Din filosofia nimicului”; Florian Copcea, Drobeta 
Turnu-Severin – „Credința ortodoxă din Țara Româ-
nească în secolele XI-XIV”; Pompiliu Crăciunescu, 
Timișoara – „Un dialog transtemporal: Nichita Stă-
nescu – Pârvan – Eminescu”; Răzvan Ducan, Târ-
năveni – „Căci «iubirea de moșie e un zid...» in aeter-
num”; Grig Gociu, Drobeta Turnu-Severin – „Haine 
vechi”; Ioan Șt. Lazăr, Râmnicu-Vâlcea – „Mircea 
cel Mare și portretul său votiv de la mănăstirea Co-
zia”; Miron Manega, București – „Paradigma cob-
zei – Taraful lui Orfeu”; Tudor Nedelcea, Craiova 
– „Chestiunea Dunării – chestiune europeană (în con-
cepția lui Eminescu)”; acad. Gheorghe Păun, Curtea 
de Argeș – „Urmuz”; Ovidiu Pecican, Cluj-Napoca 
– „Despre începutul Letopisețului Cantacuzinesc”; 
Valentina Gabriela Popescu, Rm.-Vâlcea – „O per-
spectivă istorică asupra terapiei cu ozon”; Ion Pre-
descu, Rm.-Vâlcea – „Oltenia de sub munte, sacrifi-
cialitate și zile, cu zile...”; Gheorghe Răducan, Rm. 
Vâlcea – „Țepești, nume de legendă”; Victor Rusu, 
Drobeta Turnu-Severin – „Mircea cel Bătrân. Proiect 
de statuie lirică”; Anca Sârghie, Sibiu – „Prietenia 
creatoare dintre Radu Stanca și Ștefan Augustin Doi-
naș”; Dan Șalapa, Drobeta Turnu-Severin – „Istorie, 
etnografie, genealogie”.

După cum se vede, spectrul tematic este destul 
de larg, de la cercetări de interes medical-savant, la 
subiecte cultural-literare, filologice, filosofice, istori-
ce, jurnalistice, cu accent ilustrativ și concluzii bine-
venite.

Să fie un început bun pentru viitoare tomuri 
concentrate pe anumite domenii, tematici, genuri? 
Vom vedea dacă, dincolo de această diversitate de do-

menii, autorul își va menține formula, chiar dacă în 
cadrul acesteia va proceda, organizatoric, la secțiuni 
specifice (critică și istorie literară; studii, eseuri și pu-
blicistică; creație literară propriu-zisă – poezie, proză, 
teatru etc.). Interesant ar fi un volum dedicat, bunăoa-
ră, lui Eminescu, în care să regăsim condeie de azi, din 
țară și străinătate, dedicate poetului național pe care 
tăvălugul globalismului, în formele lui agresiv-nive-
latoare, nu va reuși să-l pulverizeze tocmai pentru că 
în conștiința sa de om al pământului românesc și în 
opera sa de ideatice profunzimi se reflectă însăși uni-
versalitatea, însuși spiritul etern- și general-uman din 
existențialitatea pământeană.

Oricum, „Colocviile Mircea cel Bătrân”, porni-
te acum la drum lung, chiar unul transfrontalier, către 
românii, nu numai contributori, mai apropiați sau mai 
îndepărtați de fruntarii, se dovedește dintru început un 
proiect multicultural ambițios, deopotrivă generos și 
ispititor în ceea ce nemții numesc „Atraktivität”. De 
unde interesul mai larg și audiența pe măsură a mira-
bilei intreprinderi inițiate de coordonatorul și editorul 
Gheorghe Răducan ... Să-i urăm și noi un „Bun ve-
nit!” colocvial  acestui op inaugural având pe copertă 
efigia eponimă a domnitorului „Mircea cel Bătrân, 
1386-1418”, care, desigur, își așteaptă „colindătorii” 
acolo, la Mănăstirea Cozia, unde își doarme somnul 
de veci sub candela nestinsă a bisericii strămoșești.

„Îmi este tare dragă Oltenia mea, cea sprijinită de 
mânăstirea Cozia, de coloana lui Brâncuși, de Cetatea 
Severinului și de Câmpia de la Rovine”, scria recent, în-
tr-un editorial, dl Puiu / Gheorghe Răducan. Încă o do-
vadă de iubire și dăruire, întru cauze nobile, a scriitorului 
fără preget, ubicuu, de mare alergătură și bătătarnic, în 
ritmuri constante, până dincolo de frontiere, un sincer și 
fervent prieten al românilor dimprejurul României, des-
pre care știm că deja are proiecte interesante.   n

Zenovie CÂRLUGEA
Tg.-Jiu, 17 ianuarie 2024    

Un proiect editorial panoramic
PUIU RĂDUCAN (coordonator):

„COLOCVIILE MIRCEA CEL BĂTRÂN”
(Volumul I)

LA MULȚI ANI, PORTAL-MĂIASTRA!
Unică în felul său, atât prin distinsul nume care 

amintește de faimoasa sculptură brâncușiană, Măiastra, 
cât și prin capacitatea de a atrage prestigioase conde-
ie din întreaga țară, revista Portal-MĂIASTRA, la cei  
20 de ani de existență, pe care-i împlinește, uimește 
prin acribia cu care abordează în varii articole și studii, 
importante aspecte ale culturii românești. De apreciat 
în acest sens, ar fi faptul că, în timp ce alte reviste se 
cramponează de impunerea cu îndărătnicie a unor con-
diții  formale, fie în ceea ce privește redactarea texte-
lor, fie în privința axării numai pe anumite genuri li-
terare, Portal-MĂIASTRA cultivă varietatea, nu însă 
fără a insista pe dezbaterea cu seriozitate a ideilor, a 
fenomenelor literare, indiferent de mărimea articolelor. 
Prin colegiul de redacție și prin implicarea personală a 
directorului de proiect, scriitorul Zenovie Cârlugea, re-
vista cultivă bunul gust, întreține relații cordiale între 
semnatari, atrage tinere talente și nu în ultimul rând are 
continuitate în felul cum pune problema receptării ope-
relor, atât a unor scriitorilor noștri canonici, cât și a unor 
reputați scriitori actuali. Nu este de mirare că cel care 
se dedică trup și suflet, adunând și ordonând materiale 
cu o putere de muncă rar întâlnită nu este altul, decât 
cunoscutul autor al unor valoroase opere de istorie și 
critică literară, Zenovie Cârlugea. Este suficient să ur-
mărim pe pagina de Fb. a domniei sale, cu câtă rapidita-
te realizează consistente recenzii la cărți nou apărute sau 
să parcurgem palmaresul scriitoricesc al domniei sale, și 
numaidecât ne dăm seama ce valoare are revista pe care 
cu fidelitate o diriguiește. 

Mărturisesc că mă consider un om norocos ajun-
gând, în urmă cu câțiva ani, să mă număr și eu printre 
semnatarii articolelor / studiilor din această revistă, care 
„a țâșnit”, în urmă cu 20 de ani, „salvatoare, elibera-
toare, magnifică”, asemenea „verticalității inspirației 
brâncușiene, sintetizată, cum spune Eugen Dorcescu, în 
celebra coloană”. Sincere felicitări Colegiului de redac-
ție al revistei și personal distinsului director de proiect!

La mulți ani, Portal-MĂIASTRA!
Nicolae SUCIU,Dumbrăveni, 5 februarie, 2024
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Noua ordine a lumii, cu care putem fi sau nu 
de acord, presupune totuși niște schimbări radicale 
în chiar esența spiritului uman, inclusiv un alt mod 
de exprimare a iubirii. Nu vom trăi altfel dacă nu 
vom iubi altfel, dacă nu ne vom revărsa sentimen-
tele în poezie, în artă, încercând să de-cibernetizăm 
viața, măcar parțial.  Modificarea distincțiilor uma-
nității include și confruntarea principiilor morale, și 
liberalizarea celor existențiale, includerea lor într-un 
mod de viață nou.  Într-un cuvânt, ne confruntăm cu 
Timpul și încercăm să-l îmblânzim cu poezie.

Este ceea ce a înțeles și d. George Băicoianu 
(n. la 09.04. 1961), poet „sudist” (din Teleorman), 
care a încercat să pună în acord formația sa finan-
ciar- inginerească cu literatura, și iată că a reușit. 
Volumul de față a fost publicat ca premiu al revistei 
Arena literară la concursul național „Radu Cîrneci”, 
dar aceasta nu este singura distincție literară: după ce 
a debutat în 1982 în reviste precum Ramuri, Luceafă-
rul, Familia, Amfiteatru, Caligraf, Argeș, Neuma etc., 
a participat la concursuri și festivaluri de poezie și 
în 2018 a fost laureat al Festivalului Internațional de 
Literatură „Tudor Arghezi” unde a obținut premiul al 
III-lea, precum și premiul revistei Argeș din Pitești.

„Călător prin alte timpuri” este un volum 
scris în vers clasic, cu tematică diversă – de la pas-
tel, la poeme de dragoste – sau evocări ale timpului 
care trece, totul scris cu o sensibilitate deosebită. 
Astfel, tema înălțării spirituale este deosebit de pre-
zentă,unori fie și numai printr-o aluzie:  M-am visat 
azi-noapte înger,/ Dar având un trup de humă,/.../ 
M-am visat azi-noape înger,/ Dar având un trup de 

spice /.../ („Ochi de icoană”). Copilăria apare sub 
nenumărate forme – mama, satul, bunicii, iarna - și 
versurile sunt melancolice amintind, ca atmosferă,  
de clasicul Coșbuc: ...Când ningea-n copilărie/ Și 
veneam pe înserat,/ Luna răsărea întâi/ În strachina 
cu păsat /.../ („Iernile copilăriei”). 

Poetul încearcă să înțeleagă  trecerea timpului 
într-un fel personal, îmbinând elemente ale acestei 
categorii filosofice  cu activități esențiale din viața 
satului: Ai frământat lumina cu o maia de stele/.../ În 
nopți târzii rupeai din întuneric/ Și-l frământai cu pa-
sul tremurând,/.../ Sub țestul tău se rumeneau colaci/ 
Când îngerii veneau spre colț de vatră/ Azi vatra șade 
sub maia de stele,/.../ („Frământarea timpurilor”). În 
aceeași notă tematică se înscriu și poemele dedicate 
anotimpurilor, adevărate pasteluri moderne, cum sunt 
„Aprilie”, „August”, „Mai”, „Martie”, „Octombrie”, 
„Noiembrie”, versuri sensibile, în care petrecerea lu-
nilor se reflectă în schimbările  de peisaj. 

Într-un mod original poetul evocă dragostea  - 
melancolic, ca o amintire dragă, uneori încărcată de 
sensul maternității: Mă regăsesc mereu în ochii tăi/ 
Când aripa de înger se zbate să-i cuprindă,/ Ca să-i 
adoarme lângă vechea lampă,/ Cu mâna alăptând tot 
timpul din oglindă. („Timpul din oglindă”).  Sau sen-
timentul iubirii vine împreună cu acela al credinței, ca 
în poemul „Cheia”: M-ai închis în ochii tăi/ Cu o cheie 
de cleștar,/ Pe care o ții ascunsă,/ Să n-o pot zări mă-
car./.../ M-ai închis după icoana/ Din cuvând încă ne-
spus,/ Cu o cheie, ca o cruce,/ Dintr-o geană de apus.

Remarcabilă  este și poezia dedicată lui Mo-
romete: Moromete a murit sub vremuri./ Dar a lăsat 

cuvinte să-i poarte adierea,/ Pe frunza care vine, an 
de an,/ Tot în salcâmul unde doarme foncierea.// Mo-
rometea murit sub vremuri,/ Dar se-ntoarce noaptea 
pe-o cărare,/ Să ne-aprindă lângă gardul lui/ Spre 
nemurire, câte-o lumânare. („Lumânarea luui Mo-
romete”).

Deși d.George Băicoianu a debutat editorial  
în 2019, la 58 de ani, cu volumul „Maxinne” publicat 
la editura Neuma și premiat de revista Caligraf cu 
premiul pentru debut editorial, a reușit să se maturi-
zeze stilistic în acești 5 ani, într-o manieră surprin-
zătoare. Sau poate a scris încă din tinerețe, și abia 
acum a reușit să publice în volum. Presupunerea are 
la bază faptul că  a fost prezent în reviste de literatură 
și la concursuri și festivaluri de multă vreme, iar în 
2022 s-a produs recunoașterea: a obținut premiul al 
III-lea la Concursul Internațional de Creație literară 
din cadrul Festivalului de Arte organizat la Câmpina. 
În același an apare și volumul de poeme  Ieri, adi-
neauri, cândva (editura PIM, Iași). 

Apare cu poezii în mai multe Antologii, și în 
2023 participă la Concursul „Iarna de la fereastra 
mea” organizat de Asociația cultural-științifică „Pleia-
dis” din Iași unde primește Premiul și Trofeul de Ex-
celență. Este același an în care primește Premiul spe-
cial „Nicolae Labiș” la concursul național de poezie 
„Radu Cârneci” organizat de revista Arena literară. 

Cu volumul de față putem spune că autorul 
și-a cizelat stilul și a ajuns la formule poetice de 
apreciabilă densitate, ceea ce ne face să așteptăm o 
evoluție pozitivă  a scrisului său.   n

Autoarea evoluează,  în desfășurarea celor 150 
de poeme  - dacă am numărat bine! – spre o mai inten-
să concentrare și o epurare a discursului de prea multe 
vocabule, fără să se teamă de riscurile ermetizării, câș-
tigând chiar o mai mare putere de sugestie. 

Fără să scrie o poezie explicit religioasă, d.na 
Eugenia Duță folosește din plin elemente sacerdotale, 
atmosfera și decorativul unei revelații interioare. Au-
toarea a asimilat experiența poeziei moderne de diverse 
exprimări și formule, pe un fond de detașare, realizând 
o sinteză originală cu o puternică amprentă identitară.  

Deși aspectul formal e mai degrabă inovator, 
fondul poematic rămâne la o clasicitate structurantă 
susținut de conotații morale și/sau gravitate sapiențială. 
Poezia potențează  o confesiune meditativă care une-
ori devine spovedanie  religioasă și de aceea, păstrând 
forța credinței, universul depresiv, chiar dușmănos pe 
alocuri, se luminează. 

Forța de concentrare și de eliminare a unor exce-
se expresive se realizează prin renunțarea la mișcare, la 
acțiune, ca în acest text în care nu există niciun element 
verbal: Neclintirea orelor,/ Nălucă plutitoare,/ În amie-
zile fierbinți,/ De la Malu.../Fâșii orbitoare/ De lumină 
solară,/ Emanațiile verii/ De la Malu.../ Seceta învălu-
itoare,/ Sfâșiind pământul,/ Însetat de nevenita ploaie,/ 
La Malu... (Tablou de arșiță). La fel evoluează și poe-
mul următor, și toate cele în versuri libere, dar în orice 
caz opțiunea pentru forma clasică rămâne prin tipologia 
meditației, a provocărilor și a eflorescenței sapiențiale. 

Erotica d.nei Eugenia Duță este interesantă și 
complexă prin schimbarea registrelor discursive, de 
exemplu un Eu poetic vorbește în numele cuplului: ... 
Imaginile-amestecate /Ce trec în ritmuri obsedante/ 
Se-ntorc, se-nvălășesc grămadă/ și pier, apoi revin de-
odată/ Mă-ntunecă și mă destramă/ Mă lasă obosită, 
derutată./ Din „visul blond” când te-ai trezit/ Și-afară, 
înspre lume ai privit/ (...)/ (Amintiri).  

Cuplul de îndrăgostiți generează și particulari-
zează nu numai un univers specific, dar și o polariza-

re, o dualitate a discursului erotic, ceea ce reprezintă 
o exprimare inedită în poezia de dragoste. Aceasta, ca 
realitate textuală, începe cu iubirea, sentiment care ră-
mâne motivul fundamental și în epoca noastră post-mi-
lenaristă și post-apocaliptică pe care o traversăm, când 
și actul liric a suferit modificări, atât la receptare cât și 
la elaborare. 

Poemele au o tonalitate și o semnificație  unice, 
încât îmi pot închipui întregul volum ca un text uriaș și 
poem singular, ca într-un fel de epopee a cuplului care 
este ținut la surpafața oceanului de către cuvinte. De al-
tfel, marea ca element de referință a sentimentelor, este 
o prezență în ambele registre: când liniștită, colorată și 
zâmbitoare, când agitată, turbulentă, răzbunătoare. Cu-
plul adamic rătăcește pe un țărm pustiu și se oprește 
într-un colț de pădure sau într-o biserică părăsită. Ilu-
ziile interiorizate și nefericirile reprimate se topesc în 
lumina unui soare care domnește deasupra orizontului 
dar nu poate șterge zonele întunecate ale sufletului: 
maculare, trădare, neîncredere, deformare – toate alcă-
tuiesc climatul depresiv, fără tragism explicit, dotat cu 
o subterană atracție spre lumină.    

În poezia d.nei Eugenia Duță dragostea trece 
prin toate anotimpurile, metaforic vorbind. Primăvara, 
mai ales ultima primăvară,  e o vreme a așteptării frus-
trante și a evadărilor peste ziduri imaginare: Primăva-
ra, cu colți ascuțiți,/ Ne învăluie în ceața albastră/ A 
unei țigări nefumate, lăsată parcă/ Pe marginea unei 
scrumiere/ Așezată de un necunoscut/ La fereastra des-
chisă, prin care,/ Odată cu fumul, intră/ Un fluture cu 
cap de mort/ Ziua s-a terminat,/ E timpul să evadăm în/ 
Lumea de vise singuratice/ În care ne petrecem nopțile 
solitare.(...)/ Odaia-cetate crește în jurul nostru/ Pre-
lungindu-și zidurile imaginare/ Peste sufletele tot mai 
obosite/ De singurătatea zilelor./(...) (Izolare). Iarna 
începe cu luna nașterii lui Iisus într-o lume vidată de 
umanitate, încărcată de solitudine și alienare, iar toam-
na, care are cele mai multe poeme, este rănită și deșar-
tă, și nu face decât să  trezească amintirea primăverii. 

Nici iarna nu este mai luminoasă, ea fiind, dimpotrivă, 
marcată de valuri întunecate precum în poemul Iarna 
singurătății noastre: Ce valuri triste mă străbat/ Când 
timpul mă scufundă în adânc/ Trecutul să-l desfac nu 
mă mai zbat/ Dar nici nu-ncerc să redevin un prunc./ 
O umbră rece mă-nfioară/ Când număr anii înapoi/ Și 
umbre-ntunecate mă-mpresoară:/ Cei vechi, ce au ple-
cat de lângă noi (...)

Este o utopie să crezi că putem trăi în afara Tim-
pului, dar poeta îl personalizează ca pe un rău inevita-
bil, ca în poemul Să nu ucideți timpul: ... Să nu ucideți 
Timpul/ Ce-ncearcă să se-ascundă/ Sub somnul greu de 
vise./ Se va trezi singur odată/ Dar nu-l mai ucideți/ În 
fiece noapte ne-binecuvântată/ Și-n fiecare răsărit/ De 
morminte înroșit.//(...)/ Nu mai ucideți Timpul/ N-are 
niciun rost/ Credeți-mă,/ Nu veți învinge.  

Din toate poeziile adunate în volum se poate 
sesiza coordonarea dintre unicitatea sentimentelor și 
diversitatea de exprimări poetice, din care se eviden-
țiază iubirea, exprimată fie în natură, fie în societate, 
niciodată povestită, fiindcă poveștile se spun doar la 
gura sobei, iar dragostea este un vulcan – așadar, nu are 
nevoie de sobă... 

D.na Eugenia Duță  reușește să construiască un 
volum compact de poeme de dragoste care traversează 
toate stările erotice, cu zone de profunzime și nuanțe 
delicate. Desigur, s-ar putea spune că acum nu mai 
este la modă o asemenea confesiune sinceră, dar sen-
timentele adevărate iau mereu o traiectorie în răspăr 
cu conștiințele comune, se răzvrătesc și-și aleg o cale 
originală. Discursul său liric are o distincție și un rafi-
namet de confesiune personalizată care se distanțează 
de haosul poetic de la începutul noului mileniu. Este un 
univers poetic „in nuce” și nu am nicio îndoială că el se 
va îmbogăți substanțial păstrându-și actuala arhitectură 
a semnificațiilor.    n

                       Timpul în dulcele stil clasic

GeorGe Băicoianu, CĂLĂTOR PRIN ALTE TIMPuRI
- poezii, ed. Betta, Bucuresti, 2023 -

Opresiunea anotimpurilor și dualitatea discursului erotic 

euGenia Duță, Umbre în timp
Ed. Fast Editing, București, 2020

AURELIU GOCI
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Corina Ligia Pătraşcu scrie o poezie modernă. 
Parcimonia figurilor de stil atestă că avem de-a face 
cu o poezie gnomică. Exemplificăm cu o metaforă 
rară:  „pe chipul meu/ mătasea privirii tale...” (Cân-
tec de vară) şi un oximoron construit pe sintagma 
râsu-plânsu: Răsfrângere: „Ieri/ am văzut/ sufletul/ 
plângea/ într-o oglindă/ l-am întrebat/ de ce plângi?/ 
mi-a răspuns:/ dacă ai vedea/ ce văd eu,/ ai plânge şi 
tu// azi/ am văzut/ sufletul/ cum râdea/ în oglindă/ am 
întrebat/ ce e de râs/ a răspuns:/ dacă ai vedea/ ce văd 
eu,/ ai râde şi tu.”.

Scrisoarea către înger înalţă trăirile în tran-
scendent: „cere-i lui Dumneuzeu/ să mă ierte, acope-
ră-mă/ când sunt vrednică/ de milă, dă-mi aripi/ du-
mă la cer (de tot)/ în frumuseţea lui,/ leagănă-mă pe 
curcubeu/ ştii cât îmi place...” (Convieţuire cu tine 
– (Scrisoare către Îngerul meu))

Stilul Corinei Ligia Pătraşcu este dens şi lapi-
dar. Stau mărturie terţinele gen haiku:

„În suflet dorul/ s-a aşezat şi arde/ tăcut, 
de-aseară.” (Dorul)

„Am numai dorul,/ să mă sfâşie noaptea/ cu 
vaietul său...” (Numai dorul)

„Un murmur ascuns/ în braţele nopţii dorm/ 
braţele mele.” (Îmbrăţişare)

Un frumos poem este dedicat sculptorului 
Constantin Brâncuşi: „În braţe strângi,/ ca pe-o icoa-
nă sfântă,/ catapeteasma cerului// cu ochi de vultur,/ 
treci poarta raiului/ la Cina cea de taină/ urci senin, 
cu pământul/ în braţele Domnului,/ pasărea măiastră 
cântă/ doine în veşmânt de mei” (Misiune).

Există două feluri de poezie de dragoste: una a 
neîmplinirii, de unde tensiunea, dramatismul şi me-
lancolia şi una a împlinirii de unde armonia cu natura 
sau chiar cu universul întreg.  La Corina Ligia Pă-
traşcu le întâlnim pe amândouă: neîmplinirea - „Din 
pieptul iernii, vântul/ a urlat învineţindu-se/ pentru 
că nu te-am iubit,/ m-a prefăcut/ într-o floare de 
colţ,/ pe un vârf de stâncă.” (Pedeapsă); împlinirea 
- „te voi iubi veşnic, declarai,/ când genele ştergeau 
coapsei/ dulceaţa, mă prindeai cu voluptate// în clipa 
aceea, mă-nterbam/ ce voi face, cu atâta fericire?” 
(Noapte extatică)

Poezia Corinei Ligia Pătraşcu este meditativă 
şi profundă: Am doruri prea adânci” mărturiseşte po-
eta, şi-o dovedeşte cu prezentul volum de versuri.

Deși s-a născut la 7 august 1961, în satul Bol-
dești, județul Iași, Maria Sturdza Clopotaru a debu-
tat cu volumul de versuri Poarta lirică (Editura Des-
tine), abia în anul 2013, adică la 52 de ani, în Brașov. 
Volumul de debut îl comentăm în continuare. Desigur, 
autoarea a publicat versuri în reviste, unele de presti-
giu (Astra, Dealul melcilor și Gazeta de Transilva-
nia – suplimentul literar Foaie pentru minte, inimă și 
literatură din Brașov) cu mult timp înaintea debutului 
editorial. În general debutanții întârziați sunt perfec-
ționiști și nici autoarea nu face excepție. Ea scrie o 
poezie îndeobște cu ritm și rimă, în general de factură 
tradiționalistă, dedicată părinților, familiei, unor poeți 
și scriitori mai mult sau mai puțin importanți, patriei 
și limbii române, divinității. În general, versurile sunt 
de factură tradiționalistă, cu unele stângăcii de versifi-
cație (rime facile, metrica imperfectă, inserții discur-
sive). În poeziile de dragoste neîmpărtășită, poeta se 
dovedește romantic-sentimentală.

Dar aspectul specific al poeziei Maria Sturdza 
Clopotaru constă în esoterismul ușor transparent, de 
bună calitate, asupra căruia ne vom opri în continu-
are. Autoarea, autodidactă meritorie, se dovedește a 
fi o profundă cunoscătoare a creștinismului esoteric 
și a doctrinelor indiene privind nemurirea sufletului, 
metempsihoza și teoria chakrelor. Lumea aceasta, 
a esențelor din spatele aparenței (vălul Mayei) este 
energetic, substratul fiind lumina divină: „Închide 
ochii tată!/ al Mayei văl străpungi,/ coboară două 
trepte/ în centrul tău s-ajungi...” (Fereastră în inimă 
– Iuliei Hașdeu).

În multe versuri întâlnim acea transparență lu-
minoasă de care vorbește părintele Stăniloaie, și pe 
care o denumește lumen. În lumea divină, sufletul 
este nemuritor. Universul energetico-informațional 
este structurat pe anumite frecvențe, de către Ierar-
hiile superioare. Evoluția sufletului, emanație a lu-
minii divine armonioase, constă în urcarea treptelor 
de frecvență până la cele mai înalte (subtile). Sacra-
litatea se manifestă ca iubire. Poezia Veghe depune 
mărturie acestei concepții: „În armonia/ muzicii sfe-
relor,/ contempli lăuntric/ sanctuarul vieții eterne,// 
În misiune de veghe/ sunt paznicul/ întreitei lucrări,/ 
din Constelația Adevărului,// (...) //Numai în liniștea 
iubirii/ din templul tău/ sălășluiește pentru totdeauna/ 
Spiritul sacru...// În mantia luminoasă,/ prin rogvaive 
fire,/ vom călători atrași/ de Ierarhiile superioare.// În 
alchimia divinului,/ vei redobândi/ propriile-ți aripi./ 
păstrate în oceanul creației.// Prin imagini fulger/ vei 

LUCIAN GRUIA - cronici

CORINA LIGIA PĂTRAŞCU – Am doruri prea adânci
(Ed. Astralis, 2018)

MARIA STURDzA CLOPOTARU – Poarta lirică

Este o onoare și o mare bu-
curie să știm că revista „Portal Mă-
iastra” aniversează două decenii de 
la prima apariție. L-am cunoscut pe 
domnul profesor Zenovie Cârlugea, 
renumit scriitor, prieten apropiat ce-
lor din Alba, la Festivalul Internațio-
nal „Lucian Blaga” de la Sebeș-Lan-
crăm, cu mulți ani în urmă, când am 
fost invitată să susțin o conferință. 
Am avut-o alături pe Monica Gro-
su, o prietenă de nădejde, care ne-a 
invitat să-l cunoaștem pe directorul 
revistei „Portal-Măiastra” și, de ce 
nu?, să devenim colaboratori. Ne-
am alăturat astfel pleiadei de autori 
consacrați și ne-am bucurat să citim, 

număr de număr, adevărate „bijute-
rii” literare, având menirea să ne îm-
bogățească sufletește și să ne ajute 
să depășim monotonia existențială și 
problemele degradării societății, la 
care suntem martori zi de zi. Cu atât 
mai mare este meritul domnului Ze-
novie Cârlugea, pentru că a dat sens 
unei publicații de prestigiu prin care 
reușește să țină „cumpăna” blagiană 
vie, fremătândă, inspiratoare. Într-o 
perioadă istorică în care presa scri-
să și cartea tipărită par să nu mai fie 
prioritare în educație și printre inte-
lectuali, totul mutându-se în mediul 
online, continuarea apariției revistei 
în format fizic este o izbândă și o 

bucurie. Vă felicităm din toată ini-
ma și vă dorim ani mulți, rodnici, iar 
„bijuteriile” literare ale Măiastrei să 
aducă multă bucurie cititorilor fideli, 
tinerilor creatori și colaboratorilor, 
dar și celor care conduc, cu pricepere 
și devotament, destinul publicației.

LA MULȚI ANI, prieteni 
dragi ai revistei „Portal Măiastra”! 
Gândurile noastre cele mai bune se 
îndreaptă către Dmv., la ceas aniver-
sar!

Cu afecțiune,
MARIA-DANIELA PăNăZAN,

Filiala Sibiu a 
Uniunii Scriitorilor din România

cunoaște limbajul angelic/ al evoluției/ saturniene, 
solare, lunare...// (...) Ca Fiu al Luminii,/ trăind ne-
contenit/ în comuniune cu noi,/ să poți respira Legea 
Întregului...// (...) // Cu spiritul în uniune/ cu Tatăl 
Ceresc,/ corpul cu Mama Pământească/ și inima în 
armonie cu frații...// Vei experimenta,/ în splendoarea 
Grației divine,/ desavârșirea/ marelui Mister!”

Dragostea sublimă se atinge când Șarpele 
energetic – Kundalini (Adi Shakti – aspectul mamei 
primordiale din noi) cuprinde șira spinării, extazul fi-
ind atât carnal, cât mai ales metafizic: „În ochii blânzi 
de căprioară/ Lumina Kundalini strălucea,” (Dhyana 
– fetița cu saree albastru).

Inspirația, se pare, că vine ca anamneză a stării 
de contopire cu divinitatea, dinainte de naștere: „Că-
lătorește-n inimă prin stele,/ Muzica sferelor să-ți fie/ 
Reamintire a Sinelui Divin,/ Liantul creator din poe-
zie”. (Emmanuel – cuvântul viu – lui Adrian Scheul).

Moartea reprezintă o eliberare a sufletului cap-
tiv în trupul efemer și reintegrarea în Marele Tot ener-
getico-informațional și divin pe care încătușat carnal 
nu-l putea sesiza: „Când voi scăpa de supărare,/ De 
numeroase încercări,/ Acolo sus, în cerul mare/ Mă 
vor absoarbe alte zări!// Voi fi o geană de lumină,/ 
De trup și gând eliberat,/ Acolo sus, să fiu lumină/ 
Întotdeauna m-am visat!// Lărgește Doamne, Calea 
strâmtă,/ Cu toții să putem urca,/ Acolo sus, unde se 
cântă/ Doar imnuri sacre-n cinstea Ta!” (Acolo sus...).

Lumea, în ansamblul ei este armonie și trăirea 
ei plenară dă sufletului starea de har, grație, împlinire, 

simțindu-se parte integrantă a unității cosmice.
Poeta își exprimă încrederea în a doua venire a lui 

Iisus când lumea  veșnică a dreptății și a credinței ade-
vărate se va instaura definitiv pe Pământ: „Metamorfo-
za prin pământ spre cer/ Va triumfa în lupta cea finală,/ 
Christosu-n toți învingător,/ Va străluci prin Crucea lui 
Solară!// Petalele de trandafiri însuflețiți/ În ploaie de 
iubire vor cădea.../ Ne-om reîntoarce toți ACASĂ/ În 
Marea Veșnicie ce-o urma!” (Buna vestire, 1994).

Poeta lucidă este conștinetă că toate au fost 
spuse: „Știu, toate s-au spus înaintea mea,/ În imnuri, 
poeme au vibrat mereu,/ Da-n simfonia vieții ce mă 
inspira,/ Le-am reorganizat în felul meu.//” (Puntea 
de lumină).  Crezul ei artistic seamănă cu cel arghezi-
an: „Am sublimat, durerea dată/ Și suferința omului 
de rând,/ Și-am ridicat-o-n rang de artă/ Cu lira-n 
piept mereu vibrând// De când lumina-și face loc prin 
mine/ În pacea inimii mă regăsesc,/ Contemplu cupa 
grației divine/ Sorbindu-i elixirul reînnoiesc!” (Ars 
poetica).

Ce ar mai putea scrie? Poezia esoterică, sub la-
tura imnică poate ajunge la înălțimi nebănuite. Spre 
acest ideal trebuie să tindă Maria Sturdza Clopotaru 
în viitor. Încercarea este foarte pretențioasă, aștept cu 
interes ca poeta să obțină pe acest drum, realizări im-
portante.

Cartea se bucură de prefața amplă și pertinen-
tă, semnată de Victor Gh. Stan. Este un volum  spe-
cial, incitant pentru toate categoriile de cititori. Îl re-
comand.    n

La mulți ani, PORTAL-MĂIASTRA!
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Recenta carte publicată de profeso-
rul Nelu Barbu -  Ipostazele Unirii în li-
teratura română (Editura Hoffman, 2023) 
este incitantă. Ea nu îşi propune să evi-
denţieze actele care au confinţit cele două 
Uniri ci să menţioneze efectele acestora 
în literatură, pornind din cele mai vechi 
timpuri. Titlurile capitolelor sunt semnifi-
cative şi merită enumerate: I. Recuperarea 
critică a unui arhetip, II. Epoca veche. Pe-
rioada de ev mediu întârziat, III. Epoca pa-
şoptistă. Epoca Unirii, IV. Epoca Domni-
torului Carol I, V. România Centenar, VI. 
Drumurile Unirii, şi VII. Ecourile Unirii în 
literatura română contemporană.

Nu ne propunem să analizăm fieca-
re capitol în parte ci să punctăm momente-
le esenţiale ale reflectării Unirilor în litera-
tura română.

Momentele istorice care au con-
dus spre marea Unire din 1 Decembrie 
1918 se cunosc dar trebuie rememorate 
succint: unirea triburilor geto-daco-trace 
sub conducerea lui Burebista, constituirea 
statului dac sub conducerea lui Decebal, 
creştinarea românilor de către Sfântul An-
drei, luptele domnitorilor români pentru 
apărarea integrităţii teritoriale, revoluţiile 
de la 1821 (Tudor Vladimirescu) şi 1848,  
Unirea Ţării Româneşti cu Moldova (24 
Ianuarie 1859) sub Alexandru Ioan Cuza, 
Războiul pentruindependenţa României 
sub Carol I (1877-1878) şi marea Unire a 
României cu Transilvania (1 Decembrie 
1918) – precedată de Unirea cu Basarabia 
(27 Martie 1918) şi Bucovina (27 Noiem-
brie 1918), după Primul Război Mondial.   

Rămâne să menţionăm câteva mo-
mente din reflectarea acestor momente is-
torice în literatura noastră, întrucât: „Ideea 
de unire, de unitate de teritoriu, de limbă, 
de neam şi de credinţă, de religie apare 
încă de la strămoşii noştri traco-geto-daci 
şi se continuă ca un fir roşu până n zilele 
noastre.” (subliniază Nelu Barbu).

Din scrierile lui Plutarch aflăm că 
prin anul 306 î.e.n. Lisimah, fost general 
al lui Alexandru Macedon, ajunge prizoni-
erul lui Dromihete, regele geţilor. Acesta îl 
va elibera în schimbul cetăţilor pierdute. 
Despre diplomaţia şi ospitalitatea lui Dro-
mihete au scris cronicarii, iluminiştii Şcolii 
Ardelene şi mai recent: Camil Petrescu – 
Comoara regelui Dromichet. 

Ideea de unire a neamului nostru 
apare când Europa abia se forma. Despre 
expansiunea getică din anul 1000 î.e.n. a 
scris Vasile Pârvan în Getica.

Specificul sufletului poporului 
român a fost surprins în mitologia sa, în 
capodoperele: Mioriţa, Meşterul Manole, 
Zburătorul, Traian şi Dochia etc.

„Literatura religioasă în limba ro-
mână, secolele al XVI – XVII-lea sau lite-
ratura de ev mediu întârziat au avut un rol 
fundamental în lanţul continuităţii concep-
tului de unire la români.” (Afirmă autorul).

Scrisorea lui Neacşu din Câmpu-
lung către Hans Benker, judele Braşovului 
(1521) stau mărturie că se scria în limba ro-
mână mult înainte de această dată. S-a vor-
bit limba geto-dacă în paralel cu latina până 
la invazia slavă din seolul VII e.n. (602).

În biserici se foloseau limbile; 
greacă, latină şi slavonă, dar preoţii, 
la sfârşitul slujbelor le traduceau şi pe 
înţelesul localnicilor. În 1643 Varlaam 
tipăreşte în Moldova – Carte româneasă de 
învăţătură; în 1673, mitropolitul Moldovei 
Dosoftei publică Psaltirea în versuri.

Noul Testament de la Alba-Iulia 
(1648) editat de mitropolitul Simon Şte-
fan, nuanţează ideea unirii: „cuvintele 
trebuie să fie ca banii... numai acelea sunt 
bune carele le înţeleg toţi.”  

Cronicarii: Grigore Ureche, Mi-
ron Costin, Ion Neculce încep să şlefu-
iască limba română, pregătind apariţia lui 
Eminscu. 

În Muntenia apar: Învăţăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie; An-
tim Ivireanul – Didahiile; Şerban Cantacuzi-
no – Istoria Ţării Româneşti.

Dimitrie Cantemir (1673 – 1723) a 
fost comparat de George Călinescu cu Lo-
rentzo de Medici.

În Transilvania Nicolaus Olahus – 
scrie Ungaria, - în care subliniază originea 
latină a românilor, ca şi iluminiştii Şcolii 
Ardelene: Samuil Micu – Istoria şi lucru-
rile şi întâmplările românilor , Gheorghe 
Şincai – Hronica românilor şi a mai mul-
tor neamuri, Petru Maior – Istoria pentru 
începutul românilor în Dacia, Ion Budai 
Deleanu - Ţiganiada. 

La Unio Trium Nationum (1437) 
memorandiştii răspund cu Supplex Libe-
llus Valachorum Transsilvanie (1791).  

Printre scriitorii premergători Uni-
rii de la 1859, Nelu Barbu aminteşte pe: 
poetul şi dramaturgul Gheorghe Tăutu – în 
revstele: „Foaie pentru minte, inimă şi lite-
ratură”, „Reforma” şi „Familia”; Alexan-
dru Sihleanu – volumul Armonii intime, 
1857; George Sion, Alexandru Odobescu, 
Nicolae Filimon.

Scriitorii paşoptişti sunt pregătiţi de 
revista „Dacia literară” (1840) condusă de 
Mihail Kogălniceanu. Ei vor deveni scrii-
torii Unirii din 24 Ianuarie 1859. 

Deşi nu era înscrisă în programul 
Revoluţiei de la 1848, Unirea era pe buze-
le tuturor.  Era însă deja în Programul re-
vistei „Dacia literară” (1840). Sub influen-
ţa acestei reviste, alte publicaţii manifestă 
pntru unire: „Pruncul român”, „Românul”, 
„Dâmboviţa”, „Steaua Dunării” (în care, 
sub pana lui Mihail Kogălniceanu, sunt 
combătuţi antiunioniştii), Vasile Alecsan-
dri, înflăcărat unionist, scrie Hora Unirii 
dedicată acestui eveniment măreţ. 

Între anii 1876 -1883, Mihai 
Eminescu dedică texte importante despre 
guvernarea lui Cuza, în „Curierul de Iaşi” 
şi „Timpul”. 

Alţi scriitori care s-au afirmat în 
epocă, au fost: George Creţeanu, Dimitrie 
Bolintineanu, Cezar Bolliac, Gerge Ba-
ronzi, C. D. Aricescu ş.a.

Emil Cioran a sesizat importan-
ţa lui Eminescu ca poet naţional. (vezi şi 
Nelu Barbu – Mihai Eminescu – o revela-
ţie în revista „Semn”, nr. 23/martie 2016, 
Râmnicu Vâlcea).

„O cercetare critică asupra poezi-
ei române de la 1867 de Titu Maiorescu, 
a pus bazele criteriului estetic.” (menţio-
nează Nelu Barbu)  Acest lucru a sprijinit 
evoluţia Junimii, în care s-au afirmat marii 
noştri clasici: Eminescu, Creangă, Slaviic, 
Caragiale etc.

Epoca 1866 – 1914 este dominată 
de personalitatea lui Titu Maiorescu, şcolit 
la Viena, Berlin şi Paris (filosofie). El  pre-
ia paradigma Unirii de la: Ion Heliade Ră-
dulescu, Mihail Kogălniceanu (programul 
„Daciei literare” – 1840), scriitorii paşop-
tişti (1830 – 1866), junimiştii (1863) şi îşi 
susţine părerile în revista „Covorbiri lite-
rare” (1867).

Se are în vedere promovarea litera-
turii originale, pe teme autohtone şi evita-
rea traducerilor.

Titu Maiorescu lansează câteva 
concepţii importante: potrivirea formei cu 
fondul; promovarea spiritului critic pentru 
combaterea formei goale, plasarea criticii 
în contextul adevărului.

Critica de direcţie promovată de 
Mihail Kogălniceanu a fost statutată de 
Ttu Maiorescu. Acestei direcţii i se supun: 
Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintinanu, 
Mihai Eminescu, Panait Cerna, Ioan Sla-
vici, Xenopol, I. Al. Brătescu – Voineşti, 
Popovici – Bănăţeanul ş.a.

Perioada 1866-1918 este fertilă 
pentru literatura unionistă: acum Creangă 

scrie: Moş Ion Roată şi Unirea şi Moş Ion 
Roată şi Cuza Vodă.

Războiul de independenţă 1877-
1878 imortalizat de Vasile Alecsandri – ci-
clul Ostaşii noştri (Sergentul, Eroii de la 
Plevna, Peneş Curcanul) şi George Coş-
buc – volumul Cântece de vitejie (Doro-
banţul, O scrisoare de la Muselim Selo, 
Trei doamne şi toţi trei).

După Unirea Principatelor Moldo-
va şi Ţara Românească (24 Ianuarie 1859), 
în 1862 ni s-au recunoscut de către Marile 
Puteri toate drepturile decurgând din acesta. 

Marea luptă pentru păstrarea iden-
tităţii naţionale de la Unirea din 1859 şi 
până la Marea Unire din 1918 s-a dus în 
Transilvania. Romanele Ion şi Pădurea 
spânzuraţilor de Liviu Rebreanu stau măr-
turie.

Declaraţia Dietei de la Sibiu (1863) 
a reprezentat prima scânteie a redeşteptării 
naţionale. 

Sub conducerea mitropolitului An-
drei Şaguna, Biserica ortodoxă română din 
Ardeal se desparte de cea sârbească. Ur-
mează reorganizarea acesteia pe temeiul 
Bisericii unite şi revitalizarea învăţămân-
tului în limba română.

Intelectualii ardeleni se grupează în 
jurul revistei „Tribuna” condusă de Ioan 
Slavici.

Memorandiştii din 1982 sunt con-
damnaţi la 31 de ani de închisoare de către 
administraţaia şovină maghiară. 

Scriitorii români: George Coşbuc, 
Octavian Goga, Lucian Blaga ş.a. luptăcu 
arma cuvântului pentru idealurile ardeleni-
lor.

Intelectualii români din Regat înfi-
inţează Liga culturală pentru a populariza 
doleanţele românilor în marile centre eu-
ropene.

Nicolae Iorga înfiinţează revista 
„Semănătorul” cu specific românesc. 

În perioada interbelică, scriitori 
importanţi au scris despre Războiul I 
mondial şi despre Unire: Liviu Rebreanu 
- Pădurea spânzuraţilor,  Cezar Petrescu 
– Întunecare, Camil Petrescu – Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de răz-
boi, George Călinescu – Enigma Otiliei, 
Mihail Diaconescu – Rmanul unirii.

Alţi scriitori importanţi s-au raliat 
proiectelor de emancipare a ţării: Octavian 
Goga, Victor Eftimiu, Vasile Voiculescu, 
Valile Militaru, Lucian Blaga. În drama-
turgie: Mihail Sorbul – Dezertorul, Patima 
roşie şi Nicolae Iorga – Mihai Viteazul.

Ion Agârbiceanu elogiază pe dom-
nitorul Alexandru Ioan Cuza – Figuri is-
torice româneşti în cântecul popular al 
Românilor (1915).

Epoca modernistă 1919-1944 este 
dominată de personalitatea lui Eugen Lo-
vinescu, editorul revistei „Sburătorul” 
(1919).  

În ziarul „Făclia” din 11 iulie 2018, 
Academicianul Ioan Aurel Pop publică 
studiul: Provocările istoriei ca ştiinţă şi 
disciplină de învăţământ la începutul mi-
leniului trei.

Christian Mocanu – Miracolul Re-
întregirii (Editura Karta-Graphic, 2018)  
afirmă că procesul reîntregirii începe încă 
din 1913 prin alipirea Cadrilaterului.

Anul 1918 este determinant pentru 
înfăptuirea Marii Uniri. La 6 febr. 1918 ba-
sarabia îşi proclamă independenţa. Apoi la 
27 martie 1918 are loc unirea Basarabiei 
cu România. 

La 28 noiembrie 1918 în Parlamen-
tul d ela Budapesta, Alexandru Vaida Voi-
vod citeeşte o declaraţie în care norodul 
doreşte întemeierea unui stat independent. 

Ecourile Unirii de la Alba Iulia 
(1918) au tot mai mult impact istoric prin 
contribuţiile diplomaţilor: Nicolae Titu-
lescu şi Nicolae Filipescu. Sunt reprezen-
tative editorialele din revistele: „Românul” 

din Arad, „Zorii noi” (Râmnicul Vâlcea), 
„Dacia”.

Motivul unirii în literatura română 
a fost sugerat de George Achim şi Dragoş 
Vrânceanu prin metafora „Drumurilor”. 
Fără „Drumul Cărţii” unirea de limbă nu 
ar fi fost posibilă.

O carte de importanţă excepţiona-
lă pentru literatura şi istoria românescă o 
constituie Cartea de aur a Unirii. Unirea 
în literatura română în care sunt descrise 
epoca domnitorului Carol I (1866 – 1914) 
şi perioada 1914 - 1919).

Nelu Barbu trece în revistă ecourile 
Unirii în literatura română contemporană 
aşa cum a fost prezentată în paginile revis-
tei bucureştene „Areba literară” (director 
Roşu Nicolae, redactor şef Aureliu Goci). 
În eseul Unirea în literatura română. Pre-
istoria (nr. 7/ oct- dec 2017), Aureliu Go-
cisubliniază că ideea ancestrală de unire 
străbate veacurile ca un fir roşu, până în 
contemporaneitate. Un rol important îl are 
folclorul şi apoi îl au scriitorii noştri cla-
sici. 

În editorialul Unirea principatelor 
româneşti şi proiectul de unificare a Euro-
pei (nr.8/ ianuarie – martie 2018) criticul 
şi istoricul literar AureliuGoci  mnţionează 
că statul naţional Român modern s-a for-
mat îaintea Germaniei şi Italiei. Din păca-
te, în urma Dictatelor d ela Viena, teritoriul 
ţării noastre nu mai este ca cel din 1918.

La revist „Arena literară” colabo-
rează o pleiadă de scriitori remarcabili: 
Emil Lungeanu, Victoria Milescu, Nicolae 
Dan Fruntelată, Eliza Roha, Nicolae Ţăra-
nu, Nicolae Georgescu, Victor Atanasiu, 
Şerban Codrin, Gabriela Banu, Florentin 
Popescu, Dan Tipuriţă, ş.a. 

Ionel Necula publică un interesant 
şi original eseu intitulat Ideea statului de 
cultură românesc de la Eminescu la Eliade.

În paginile revistei Arena literară, 
Virgil Ciucă publică poezia Aduceţi Basa-
rabia acasă.

Editorialul revistei nr. 10/iulie-sept 
2018 – Conştiinţa românească şi spaţiul 
identitar (Aureliu Goci) este dedicat crea-
ţiilor lui: Mircea Eliade, Mihail Sebastian, 
Cnstantin Noica, Mircea Vulcănescu, Emil 
Cioran, Ion Barbu.

*
Cartea Ipostazele Unirii în litera-

tura română, semnată Nelu Barbu, repre-
zintă o sinteză remarcabilă care radiogra-
fiază modalitatea în care literatura noastră 
a eternizat momentele importante care au 
premers, au reliefat Unirile şi au continuat 
în contemporaneitate. Despre acest ultim 
aspect se mai putea scrie o carte întreagă.

Volumul se adresează în primul 
rând elevilor şi studenţilor constituind un 
ghid pentru cercetărilor lor.

Cartea se citeşte cu interes de toţi 
care simt româneşte.   n

Lucian GRUiA 

NELU BARBU – IPOSTAZELE UNIRII îN LITERATURA ROMâNă
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ANIVERSĂRI ACADEMICE - INSTITUTUL DE CERCETĂRI SOCIO-UMANE DIN SIBIU AL ACADEMIEI  ROMÂNE

Prof. univ. dr. ILIE MOISE - UN ILLUSTRISSIM MAGISTRU îN ETNOLOGIA ROMâNEASCă
1Cu prilejul împlinirii a 65 de ani de la înfiin-

țarea Institutului de Cercetări Socio-Umane 
din Sibiu, a fost editată lucrarea „65 de ani de provo-
cări istoriografice și culturale”, având coordonatori pe 
prof. univ. dr. Rudolf Gräf, directorul Institutului, și 
Andreea Buzaș-Neagoe (Academia Română, Centrul 
de Studii Transilvane, Cluj Napoca, 2022, 296 p.). Acti-
vitatea Institutului privește – conform precizării dintr-o 
comunicare monografică a dr. cș. Vasile Ciobanu, - atât 
comunitatea științifică din zonă cât și istoria științei din 
România, îndeosebi în evoluția lingvisticii, istoriogra-
fiei și etnologiei. Studiile și volu-
mele editate până acum sub egida 

Institutului tratează fenomenul istoriografic din România, is-
toria germanilor din România (este singurul de acest fel din 
România și din tot sud-estul Europei cu preocupări privind 
studierea limbii, culturii, tradițiilor și obiceiurilor minorității 
germane, reflectate într-o publicație de specialitate, fără între-
rupere, timp de 62 de ani, din 1958 – „Forschungen zur Volk- 
unde Landeskunde”), activitatea științifică în cadrul Academi-
ei Române ș.a. O echină nu prea numeroasă de cercetători din 
domenii diferite (istorie, istoria literaturii și artei,  lingvistică, 
etnologie, sociologie) fac să apară cunoscute periodice „de 
nișă” („Historia Urbana” din 1993, „Studii și comunicări de 
etnologie” din 1977,  și două buletine informative (unul în 
limba română, altul în limba germană), toate fiind înscrise în 
baze de date internaționale.

La ceasul aniversar, au trimis mesaje acad. Ioan Au-
rel-Pop, președintele Academiei Române, acad. Paul Nie-
dermaier, fost director al Institutului și președinte de onoare al Comisiei de 
Istorie a Orașelor din România, prof. univ. dr. Ioan Bolovan (membru cores-
pondent al Academiei Române, directorul Institutului de Istorie „George Barițiu” 
din Cluj-Napoca), prof. univ. dr. Cornel Sigmirean (director al Institutului de 
Cercetări Socio-Umane „Gh. Șincai” din Târgu-Mureș), prof. univ. dr. Ion Taloș 
(Universitatea din Kōln), prof. univ. dr. Sorin Radu, rectorul Universității „Luci-
an Blaga” din Sibiu.  Făcând o pertinentă prezentare a istoricului „Institutului de 
Cercetări Socio-Umane Sibiu la 65 de ani de la înființare” (în fapt: etapele orga-
nizatorice instituționale, direcțiile de cercetare, obiectivele și realizările, publica-
țiile periodice, manifestările științifice, baza materială etc.), dr. Vasile Ciobanu, 
cercetător științific angajat la ICSUS din 1971, aprecia: „Principalul merit al celor 
care au format colectivul de cercetători de-a lungul anilor este faptul că instituția 
a subzistat și s-a dezvoltat, în pofida schimbărilor de regim politic, păstrându-și 
autonomia, afirmându-se prin realizările sale în domeniile științelor umaniste și 
dobândindu-și caracteristici care i-au asigurat un loc aparte printre instituțiile de 
profil din țară, rezultatele obținute fiind cunoscute și apreciate și în alte țări.”

Din lucrarea amintită, menționăm, pe lângă studiul monografic amintit 
semnat de Vasile Ciobanu, alte trei lucrări de profil temeinice, semnate de Si-
grid haldenwang („Dicționarul graiurilor săsești din Transilvania” în decursul 
vremii), Ilie Moise („Studii și comunicări de etnologie” în contextul celor șase 
decenii și jumătate de cercetare etnologică instituționalizată la Sibiu) și Andreea 
Buzaș (Colecțiile de folclor ale Institutului de Cercetări Socio-Umane Sibiu – 
parte integrantă a celor mai importante arhive de specialitate din România).

Din cuprinsul lucrării fac parte și nu mai puțin de șapte „proiecte și teme 
de plan”, referitoare la biserica fortificată din Cisnădie (Maria Crîngaci Țiplic & 
Ioan-Maria Țiplic), cetatea Orăștie (Zeno-Karl Pinter & Claudia Urduzia), rolul 
militar al sașilor în Transilvania medievală (Liviu Cîmpeanu), registrele de socoteli 
din secolul al XVI-lea ale Sibiului (Julia Derzsi), orașul Roman din 1848 (Dan Du-
mitru Iacob), situația epidemiilor reflectată în presa românească din Transilvania, 
1867-1918 (Alexandru Nicolaescu), începuturile protecției patrimoniului arhitec-
tural românesc: Emile-André Lecomte du Nouÿ (Anda-Lucia Spânu), literatura 
umoristică a scriitorului sas Schuster Dutz (Oana Nora Căpățână).

*

2Dintre cercetătorii ICSU Sibiu, l-am cunoscut, cu prilejul mai multor 
ediții ale Festivalului  Internațional de Poezie „Lucian Blaga” de la Se-

beș-Alba, mai bine pe prof. univ. dr. ILIE MOISE (n. 13 februarie 1948, com. 
Cut, Alba), redactor-șef al revistei „Studii și comunicări de etnologie”, de la în-
ființare (1977, reluată în 1990) până azi, periodic al Asociației Folcloriștilor și 
Etnografilor din județul Sibiu. „Fiind una dintre puținele periodice de specialitate 
din țară cu apariție regulată, revista publică permanent o cronică cu evenimentele 
științifice legate de etnologie, devenind în perspectivă o utilă sursă de informații”, 
precizează în lucrarea amintită dr. cercet. științific Vasile Ciobanu. Din 2008, se-
cretar de redacție este Andreea Buzaș, publicația fiind înscrisă în bazele de date 
internaționale CEEOL și INDEX COPERNICUS.

Sub coordonarea aceleiași Andreea Buzaș, sub egida Academiei Române 
și a Institutului de Cercetări Socio-Umane Sibiu, apare masiva lucrare „STUDII 
DE ETNOLOGIE. In honorem prof. univ. dr. Ilie Moise” (Editura Etnologică, 
București, 2018, 493 p.), volum tipărit cu sprijinul financiar al Consiliului Județean 

Sibiu prin Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționa-
le „Cindrelul-Junii” Sibiu. Prin volumul omagial dedicat septuagenarului Ilie Moi-
se, fosta studentă (și viitoarea colegă de etnologie la ICSU Sibiu) Andreea Buzaș 
evoca întâlnirea d-sale cu „primul curs de folclor românesc din prima săptămână 
de studii la Facultatea de Litere și Arte a Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 
disciplină la care primit „primul 10 din studenție, odată cu care au venit și moti-
vația unei pregătiri continue, ideea unei lucrări de licență la folclor, și, mai apoi, 
pasiunea pentru fascinanta lume a culturii tradiționale”. (Profesorul Ilie Moise la 
aniversare). 

Profesor „de vocație”, având totodată „vocația prieteniei”, etnolog din cei 
mai aplicați (aflam asta și din discuțiile noastre cu regretatul Gheorghe Pave-

lescu, tânărul cercetător cu două doctorate la Lucian Blaga), 
Ion Moise s-a dovedit în peste patru decenii de cercetare 
etno-folclorică autor a peste douăzeci de studii și cercetări 
privind tradiții din județele Alba și Hunedoara, contribuind 
la varii antologii și ediții, semnând prefețe la lucrări des-
pre tradițiile românești și fiind prezent în volume colective 
apărute fie în țară fie în străinătate. Despre bogata sa activi-
tate pe tărâmul etno-folcloristicii, inclusiv aceea de colecți-
onar pasionat, au scris frumoase aprecieri colegi cercetători 
și remarcabili oameni de litere precum Paul Niedermaier, 
Nicolae Constantinescu, Mircea Braga, Ion Buzași, Silvia 
Macrea, Otilia Hedeșan, Maria Bozan, Ana Grama, Amalia 
Pavelescu, Gheorghe Deaconu, Ioan St. Lazăr, Valerie De-
leanu, Rodica Raliade, Emilia Martin, Doina Blaga, Maria 
Barna. Toți aceștia au relevat colegialitatea caldă, prietenia 
nedezmințită, vocația incontestabilă, umanismul cercetăto-
rului „etnolog și antropolog modern”, pasiunea colecționa-
rului de top, care a coordonat cercetări de teren în diferite 
zone geografice (Mărginimea Sibiului, Valea Târnavelor, 

Munții Apuseni, Valea Hârtibaciului, Țara Hațegului, Zona Orăștie, Valea Mure-
șului, Valea Jiului, Valea Sebeșului, în perioada 1993-2018).

 În „Efigii sentimentale” (vol. I, 2008, 190 p., vol. II, 2018, 228 p.), dar și 
în cartea „La Cut, înapoi, pe filele culturii” (2021, 212 p.), dl Ilie Moise evoca anii 
începuturilor cu pasiunea pentru etno-folcloristică, apoi acei oameni „esențiali” 
din viața sa (de la familia și comunitatea sătească din Cutul natal, de la Ion Raho-
veanu, poet, fost redactor la „Tribuna”, la consacrații universitari clujeni Dumitru 
Pop (conducătorul de doctorat) și Ion Șeulean, cunoscuți folcloriști, dr. jr. Ioan 
Brate, coordonatorul primelor cercetări privind realizarea unei monografii a Cu-
tului, clujenii Ovidiu Bîrlea, Valer Butură, Nicolae Bot, apoi fabulosul Gheorghe 
Pavelescu, dr. Cornel Irimie, directorul Muzeului Brukenthal, prof. univ. dr. Mihai 
Pop de la Universitatea din București, creatorul școlii etnologice românești, pro-
fesorul universitar Nicolae Constantinescu, dar și Traian Herseni, Elena Secoșan, 
Boris Zderciuc, Paul Petrescu, rășinăreanul Corneliu Dragoman, I. Munteanu, 
Mircea Braga  ș.a.),  care i-au hotărât destinul de etnolog:  „De la primele culegeri 
de folclor și debutul în presa vremii [1966]... și până în 2000, când mi s-a acordat 
premiul Ethnos pentru întreaga activitate, s-au perindat prin viața mea diferite 
persoane, personaje sau personalități care m-au stimulat ori influențat în opțiunile 
privind munca și proiectele de cercetare”  Se cuvine precizat că dl Ilie Moise este, 
din martie 2000, titular, prin concurs, al postului de profesor de Folclor și Etno-
logie la Facultatea de Litere, Istorie și Jurnalism, din cadrul Universității „Lucian 
Blaga” Sibiu, unde, funcționa deja, cu normă de bază, din anul universitar 1991-
1992, totodată urmașul regretatului Gheorghe Pavelescu, cercetător de seamă al 
culturii și civilizației tradiționale, DHC al comunității academice sibiene. În fi-
gura lui Gheorghe Pavelescu, care ne-a acordat un interviu amplu despre Lucian 
Blaga și a colaborat la trimestrialul de cultură „Portal-MĂIASTRA” de la Tg.-Jiu, 
mai tânărul Ilie Moise vedea  „intelectualul în accepțiunea cea mai complexă a 
cuvântului, cercetătorul bine informat, care ne-a asigurat, în anii ᾿70, o legătură 
directă… cu lumea interbelică, cu acea generație de elită a României Mari − din 
care făceau parte Lucian Blaga, Mircea Eliade, Simion Mehedinți, Dimitrie Gusti 
sau Romulus Vuia − și magistrul la care alergam ori de câte ori ne împotmoleam 
la redactarea unei lucrări … să ne deslușească orice lucru pe care nu-l înțele-
geam…; întâlnirea cu Profesorul Pavelescu rămâne una esențială, cu un rol aparte 
în evoluția mea ca om și cercetător” (Efigii I, p. 83).

Grație unor varii preocupări pe teren didactic, jurnalistic, editorial, muzeis-
tic, dl Ilie Moise ilustrează în cultura sibiană și, desigur, națională, tipul unui savant 
apropiat de oameni și deplin dedicat fenomenelor culturale studiate, îmbinând în 
mod fericit cercetarea etno-folclorică propriu-zisă vizând Transilvania, Oltenia și 
Banatul, cu profesoratul universitar la Sibiu și Alba Iulia unde a susținut veritabi-
le cursuri de etnologie (Demografie istorică, Etno-arheologie, Bazele etnografiei, 
Etnologie, Antropologie culturală, Arta populară românească și a minorităților, 
Folclor literar românesc, 1991-2013), la care se adaugă truda vocațională a co-
lecționarului (deține peste 2000 de obiecte specifice lumii românești tradiționale, 
donând casa părintească de la Cut („Casa apicultorului”) Muzeului Național al 
Satului „Dimitrie Gusti” din București, cu întreg inventarul de interior și exterior, 
de ogradă: „prin transferul acesteia în Muzeul Satului din București, am așezat 
localitatea și zona Secașului Mare pe harta culturii și a patrimoniului cultural nați-
onal” (Casa Cut, 2013, p. 61).

Zenovie CÂRLUGeA
Tg.-Jiu, 04.09.2023
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Deși Călătorie spre centrul ființei (Editura 
AIUS, Craiova,  2021) nu este primul volum de poe-
zii pe care Ioan Popoiu mi l-a oferit, consider că titlul 
ales de această dată exprimă cel mai concludent sen-
sul exercițiului său sapiențial, susținut de o debordantă 
desfășurare ideatică. După ce la  editura Pim de la Iași 
în 2008 și-a publicat Vifor eretic și în 2020 Întoarcerea 
fiarei, volumul Călătorie spre centrul ființei își găsește 
locul în Colecția Poesii coordonată la Craiova de Marin 
Dinu, având ca redactor pe Petrișor Militaru.  Scăparea 
editorilor a fost să omită pe autorul copertei 1 cu un 
desen suprarealist foarte expresiv. În schimb, aflăm la 
final ce vecinătate serioasă are Ionel Popoiu în colecția 
Poesii, unde poemele lui apar după alte 54 volume. Iată 
o ancorare aflată sub semnul unui bun augur. 

Pentru cei care încă nu-l cunosc pe poetul  Ioan 
Popoiu, ținem să precizăm că autorul Călătoriei spre 
centrul ființei a urmat Liceul de filologie-istorie la Ga-
lați, (1967-1971), Facultatea de Istorie – Filosofie la 
Universitatea ,,AL. I. Cuza” din Iași, (1972-1976) și 
Facultatea de Teologie Ortodoxă a Universității ,,Lu-
cian Blaga”,  Sibiu, (1998-2003), dovedind că s-a for-
mat temeinic, atent la sedimentarea cunoștințelor unor 
domenii congenere. După ce a activat ca muzeograf 
(1976-1994), s-a dedicat muncii de profesor (1994-
2012), dar el a fost preocupat  de la vârsta de 23 de ani 
să intre în viața publicistică.  Chiar dacă  o anumită dis-
creție îl marchează până în prezent, poetul și eseistul 
Ioan Popoiu a semnat în revistele reprezentative, pre-
cum: ,,Astra”, Brașov, ,,Euphorion”, Sibiu, ,,Logos și 
Agape”, Timișoara, ,,Confluențe literare”, Sydney, Aus-
tralia, ,,Climate literare”, Târgoviște, ,,Epifania”, Iași, 
,,Porto Franco”, Galați, ,,Plumb”, Bacău, ,,Leviathan”, 
București, ,,Oltart”, Slatina, ,,Lumină lină”, New York 
(SUA), ,,Alternanțe”, München (Germania), ,,Convor-
biri literare”, Iași, ,,Tribuna”, Cluj-Napoca. Abia după 
ce a dobândit o experiență publicistică redutabilă, a înfi-
ințat în martie 2020, la București, “Ofranda literară”, o 
revistă de cultură cu apariție trimestrială, ajunsă la anul 
IV, nr. 20-21. Aici și în “Climate literare” i-am citit ese-
urile Pe calea Damascului, Hamlet la Elsinore, Faust 
sau drama cunoașterii,  Don Quijote, cavalerul infinitei 
iubiri,  care comunică tematic cu poemele volumelor 
care în anii din urmă îmbogățesc palmaresul literar al 
poetului. Mă refer, între altele,  la Sindrom apocaliptic, 
publicat la Editura  Aius din Craiova în 2022, A șap-
tea pecete, Editura Eikon, București, 2022, urmate de  
Requiem, Iași, 2023.

Pentru dl Popoiu cuvântul așternut pe hârtie este 
un état d’esprit, ce însoțește toate celelalte preocupări 
cotidiene. Am întâlnit nu puțini asemenea oameni de-
osebiți, care scriu dintr-o nevoie lăuntrică. Una înaltă, 
care poate să-i definească și să-i sustragă de la nevol-
niciile existenței. Un duh al creației îl tutelează pe Ioan 
Popoiu, ca să-l aducă mereu într-o stare de căutare în 
labirintul sinelui, căutare proiectată consecvent în poe-
mele publicate. 

 Există în toate aceste volume, cu mici excepții,  
o particularitate ce-l individualizează pe Ioan Popoiu în-
tre poeții prezentului, anume selectarea câte unui moto 
desprins din literatura universală, de la Shakespeare, 
Byron, Gerard de Nerval,  la Goethe, Rimbaud, Georg 
Trakl și Borges sau din creația poeților români preferați, 
așa ca M. Eminescu, A.E. Baconsky,  Liana Nicolae, 
Ana Blandiana, alături de Mircea Cărtărescu. Prezența 
pivotantă a unor asemenea personalități certifică lectura 
temeinică a autorului, care își începe călătoria spre cen-
trul propriei ființe luând ca reper cugetarea unor mari 
spirite. În poezia Să-mi țin sufletul în palmă motoul “în 
noaptea a treia au căzut  toate orele moarte/e plină stra-
da de ele și ne vor acoperi de-ntuneric”, citat din Liana 
Nicolae, pare că se prelungește  în textul cu care începe 
poemul: ”ore goale care ne umplu de spaimă/simt văd 
cum toate se rostogolesc peste mine/ca-ntr-o avalanșă”. 
Dicteu al gândurilor, care se derulează intempestiv, fără 
să lase loc și grijă pentru punctuația clasică, poemele 
volumului au o ritmicitate  interioară, una sinuoasă și 
inconsecventă, impusă nu de canoane poetice, ci de flu-
xul mărturisirii.  

De la bun început, important de subliniat este 
faptul că dialogul acesta spiritual, intens și definitoriu, 
nu diminuează nota de originalitate a autorului, ci o po-

tențează, întrucât cugetarea lui Ioan Popoiu se plasează 
în parametrii actualității, iar pulsul epocii noastre este 
luat cu luciditate: “noi trăim într-o lume în care vise-
le sunt ucise/ visătorii sunt vânați eventual închiși în 
rezervații”. Așadar, o viziune concentraționară asupra 
poetului contemporan. Condiția ideală a creatorului de 
frumos este nesocotită azi, împinsă în secolul al XIX-
lea, acum când “suflete reci cerebrale stăpânesc lumea”, 
care alunecă iremediabil spre totala disoluție. ( Evul 
mediu întâmplător). Acest poem în proză poartă titlul 
piesei lui Romulus Guga din 1990, comunicând rodnic 

cu mesajul acesteia. Învecinarea cu opere literare ia și 
forma unor rememorări de genul “îți amintești ce evoca 
/ în sufletele noastre tinere Adela de Ibrăileanu/ce lume 
era aceea înainte de secolul de fier”, iar ca să ilustreze 
lumea de poveste, care se îndepărtează, autorul invocă 
“povestea de dragoste a Tincuței din Viața la țară” care 
simboliza „acele fericite timpuri/ cu oameni ce azi ne 
par naivi”, cum aflăm din poemul în proză Undeva de-
parte în timp, unde catastrofica  realitate prezentă este 
judecată cu cea mai teribilă carte a Evului mediu euro-
pean în confesiunea:” o crede-mă infernul lui Dante/ în 
care așează pe Francesca da Rimini/ îmi pare blând și 
uman...”. 

Ca un Dante al timpului nostru, Ionel Popoiu de-
senează în cuvinte imaginea cutremurătoare a viitoarei 
tragedii, când “această imensă/falie a timpului care se 
deschide sub ochii noștri” anunță o apocalipsă temu-
tă, căci “deasupra noastră planează un imens ochi roșu 
însângerat/ care pare să vadă totul și nu promite nimic 
bun/ molime și bacterii străine în viețile și pe străzile 
noastre/ profeții sumbre strecoară spaimă în inimile 
noastre/ nu știm unde să mergem nu există refugiu” 
(Memoria suferinței). 

Bazat pe plaja livrescă a inspirației astfel circum-
scrisă, autorul creează o poezie existențială copleșită de 
întrebări nedezlegate, fără să mai aibă grijă pentru ima-
ginea artistică tradițională în sine, cu ritm și rimă,  acum 
când condiția noastră umană “e mai mult decât tragică”, 
oamenii trăind într-un “univers ostil”, străin de idealuri-
le noastre, oscilant și chiar “dinamitat”. Croiul versului 
clasic este abandonat în favoarea unei proze confesive 
tumultuoase. Cititorul asistă la o recentrare a lumii în  
jurul eului poetic, într-un anotimp al înfriguratei căutări. 
Ceea ce încearcă să regăsească poetul este “normalita-
tea care nu mai există”, întrucât  el s-a pomenit într-o 
“lume devastată fără repere” ( Undeva departe în timp ).  
Chiar noțiunea de normalitate nu are o dimensiune uni-
că și poetul refuză normalitatea mediocră, una “vecină 
cu liniștea rumegătoarelor” și identificată cu “letargia 
cotidiană”, căreia-i preferă starea de disperare.  În vizi-
unea catastrofică a poetului, noi, oamenii, “trăim ca și 
când ne-am afla zilnic pe puntea Titanicului.”, pentru 
că “am pierdut ancora de salvare și plutim în derivă cu 
sufletul gol sub un cer gol pe un pământ gol...”.( La cea 
mai mare răscruce ) 

Dacă Nicolae Dan Fruntelată deplângea istoria 
țării sale blestemate în versuri ca:” Eu, de la Dunăre-n 
jos, de la Dunăre-n sus/ eu, între turc și-ntre rus/ Doam-
ne, balada a murit prea demult/ doar ecoul ei târziu îl 
mai ascult/ Doamne, se repetă istoria/ simt până-n ner-
vi nenorocul, mânia,/ foaie verde, nu mă pierde,/ foaie 
verde, România”, cum afirmă în Elegie balcanică, Ionel 
Popoiu are o cu totul altă perspectivă a nefericirii  româ-
nești, întrucât “noi a trebuit foarte devreme/să privim în 
ochii realității/să vedem de-aproape chipul fiarei” pen-
tru că în viziunea lui noi, români, “suntem fiii / Gula-
gului am trăit într-o țară piteștizată o lume terifiantă”. 
(Undeva departe în timp )

Apreciem că versurile acestui volum au funcție 
de placă turnantă pentru propriul destin al poetului. Un 
asemenea spirit al extincției a fost datorat mareei exis-
tențiale ulterioare, pentru că începutul de drum a fost 
unul luminos, cum mărturisește poetul în poemul Ca 
pe o carte inițiatică, unde putem descoperi entuziasmul  
din  tinerețe, când „toate potecile lumii/ mă atrăgeau pă-
șeam însetat pe fiecare/ să nu-mi scape nimic să nu-mi 
fie străină nicio licoare/eram un mare iubitor de elixi-
re”. Ionel Popoiu și-a conceput viața la modul goethean, 
“ca o lungă călătorie inițiatică”, una al cărei target este 
identificarea omului cu universul, căci “nu e nevoie să 
ajungem în alte galaxii/suntem aceleași ființe umane tot 
pe noi ne vom descoperi/ în imensul univers centrul lu-
mii e-n noi în fiecare din  noi/nu există o lume în afara 
noastră...”( Trezirea era aproape) Autorul are o teorie 
proprie a raportului dintre om și universul cosmic. El 
însuși fiind o făptură cosmică peste care a trecut “tă-
vălugul timpului”, se confesează cu febrilitate: ”încerc 
cu greu să mă reconstitui/ din părțile risipite în toată 
galaxia”. Dar tot ce realizează prin zbuciumul său, pe 
care altundeva l-ar dori ridicat la nivel hamletian,  este o 
dezintegrare ce-l transformă în cenușă, întrucât “locuim 
deja în anticamera sfârșitului” ( Nu mai rămâne decât 
cenușa). Formulările primesc  adesea puteri verdictu-
ale:”noi trăim de fapt doar jumătăți de adevăr”, drept 
care degradarea lumii de second hand în care se mișcă îl 
îngrozește și îl dezgustă. Ipostazierile sapiențiale îl con-
duc la o sfredelitoare căutare a eului. Chiar și titlurile 
pot deveni sentințe ca la poemul Adevărata existență 
este necunoscută, formulare ce-și pierde concizia  spe-
cifică genului artistic abordat. 

Cel mai temut spectru, așadar,  este cel al pro-
priei conștiințe: “privesc în mine ca-ntr-un abis” (Ars 
antipoetica) Poetul se întreabă cu o neliniște dusă până 
la disperare:”voi afla vreodată cine sunt/ cine este cel 
ce locuiește acest nume”. Poezia textului nu derivă din 
ritm și rimă clasică, nici din metafore surprizătoare, ci 
din viziunea unei imaginații debordante, întrucât auto-
rul își repopulează eul cu “peisaje selenare”, el simțin-
du-se “osândit/ într-un exil fără sfârșit”, așa cum sună 
și titlul poemului. Dialogul eului său cu Cosmosul are 
dimensiuni spectrale în confesiunea: “nu-mi pot aduna 
ființa/sunt risipit în toate ungherele galaxiei”. Verdicte-
le se pronunță cu energie globalizantă: ”suntem /marii 
bolnavi ai universului”, într-o lume absurdă, satanizată 
prin criza de valori pe care o traversează. Atunci când 
anunță “strigătul în pustiu al ființei noastre rănite”, ide-
ea nu este una de inspirație argheziană, ci viziunea lui 
Ionel Popoiu este cosmicizată apocaliptic. În optica sa, 
omenirea intră într-o “fundătură universală” acum când 
“infernul nu mai e în teologie ne surâde de peste tot”. 
(Această umanitate debusolată) Dicteul gândurilor este 
bântuit de un fior al extincției într-un “Univers amenin-
țat de negație”. Prospectând noua lume, poetul o vede 
contorsionată de “un Golem care strivește  totul în cale”. 

Există în poemele volumului un același spirit ne-
liniștit, de cercetare prospectivă privind fundamentele 
vieții, ce dă unitate întregului, axat pe o meditație de 
vie responsabilitate asupra destinului istoric al ființei 
umane. Tensiunea punerii în ecuație mentală a existen-
ței marchează dicteul până la final în poemul Ce adân-
că noapte este în noi, susținut de versurile unui sonet 
shakespearian, dovedind că citatele alese ca moto fac 
parte din însuși mecanismul creației la Ionel Popoiu, un 
cugetător și un moralist de mare forță, un căutător de 
cursă lungă în labirintul sinelui și în cel al istoriei.   n

ANCA SÎRGHIE

uN EXERCIȚIu SAPIENȚIAL POEMATIZAT
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Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România

„Necesitatea unei reviste de cultură, în care să se re-
flecte toate inițiativele, proiectele, realizările și activitățile 
concrete ale oamenilor de cultură și artă din Gorj (și nu nu-
mai din arealul a ceea ce numim „Gorjul cultural”) nu mai 
trebuie, îndeobște, argumentată aici (...) Ne-am angajat noi a 
demara acest proiect cultural, urmărind a revigora un climat 
de emulație revuistică în urbea de pe Jiu, unde, se zice, s-au 
înmulțit creatorii și pasionații de cultură pe metru pătrat! 
(...) Oricine dorește să se exprime și are, evident, ceva de 
spus în domeniul cultural-artistic este binevenit în coloanele 
publicației. Nu vom cultiva spiritul de „bisericuță”, nici acel 
individualism așa-zis „elitist”, suficient sieși, ci vom des-
chide paginile revistei (desigur, în cadrul unor exigențe va-
lorice) tuturor celor capabili de exprimare literar-artistică și 
pasionați de cultură.”

Dar revista își propunea totodată, dincolo de „decla-
rația de independență” (de a nu fi subordonată instituțional 
și de a nu face politică), să nu rămână strict în cadrele unui 
localism, fie el și „creator”, asigurându-și o deschidere mai 
largă: „deschiderea publicației și către alte zări, năzuind, 
dincolo de localismul creator, la un impact mai larg în viața 
culturală românească”. (Anul I, nr. 1/ 2005, p. 1-2).

Apărută în format tabloid, cu primele trei numere 
de 30 și 40 de pagini, „Portal-MĂIASTRA” s-a stabilizat 
la 52 de pagini începând cu numărul 4/2005 până azi, iar 
în cazul unor numere comasate, trimestrialul a ajuns la 76 
pagini (Nr. 1-2/2022), ba chiar la 112 pagini (Nr. 3-4/ 2021) 
și 144 pagini (Nr. 1-2/2021).

Beneficiind de contribuția unor valoroase condeie 
locale, dar și din spațiul culturii naționale (inclusiv din Ba-
sarabia, Bucovina ori Banatul sârbesc) ori de colaborarea 
unor scriitori de pe meridiane euro-atlantice (USA, Austra-
lia, Canada, Spania, Franța, Germania etc.), revista a fost și 
este urmărită, după inițierea unei arhivei în mediul virtual, 
din multe puncte de pe mapamond, după cum ușor putem 
constata în calitate de administrator al blogului respectiv 
(https://zenoviecarlugea1950.wordpress.com/portal-maiastra).

În cele două decenii de apariție sine hiatu, putem 
spune că „Portal-MĂIASTRA” a devenit o tribună culturală 
de exprimare liberă, promovând atât creația ca atare (poezie, 
proză, teatru) cât și cercetarea literară (studii și eseuri de te-
orie, critică și istorie literară), precum și fenomenul artistic, 
Arghezi și Brâncuși fiind teme permanente și „modele” în 
crearea de noi și noi valori.

Acum, la acest jubileu, se cuvinte să amintim și 
marile pierderi, de-a lungul celor douăzeci de ani – per-
sonalități care și-au pus amprenta pe specificul și calitatea 
publicației, neuitații: Ovidiu Drimba (președinte al Co-
legiului de redacție în perioada 2007-2017, urmat, de la 
nr 3/2017 până azi de poetul și  criticul literar Gheorghe 
Grigurcu și Mircea Popa), Ion Pogorilovschi, Nina Stăn-
culescu, Grigore Smeu, Sorana Georgescu-Gorjan, Traian 
Diaconescu, Gheorghe Pavelescu, Ion Miloș, Adam Puslo-
jić, Iuliu Pârvu, Dumitru Daba, Valentin Taşcu, Sabin Po-
pescu-Lupu, Romeo Ionescu, Romeo Magherescu, Viorel 
Gârbaciu, Ștefan Stăiculescu, Ion Şoldea, Titu Pânişoară, 
Ion Cepoi ș.a. 

Se cuvine, de asemenea, să mulțumim colegilor de 
drum lung, care ne-au rămas alături și fără a căror contri-
buție revista nu ar fi putut rezista valoric: Nicolae Mareș, 
Nicolae Dragoș, Ion Taloș, Nicolae Georgescu, Mircea M. 
Pop, Valentin Coșereanu, Tudor Nedelcea, Monica Gro-
su, Ion Mărgineanu, Ioan Șt. Lazăr, Lucian Gruia, Aureliu 
Goci, Constantin Zărnescu, Constantin E. Ungureanu, Ma-
rin Iancu, Alex Gregora, Florian Copcea, Zoia Elena Deju 
(secretariat tehnic), Alexandra Andrei, Romulus Iulian Ola-
riu, Ion Popescu-Brădiceni, Lazăr Popescu, Florian Saioc, 
Adrian Frățilă, Aurel Antonie ș.a., precum și valoroșilor 
noștri colaboratori din țară și străinătate, care ne surprind 
mereu cu materiale de un larg spectru tematic și de un inedit 
mult apreciat (lista este atât de lungă, dar poate fi consultat 
„Dosarul bibliografic” cu toate contribuțiile, sute de nume, 
postat la secțiunea „Portal-MĂIASTRA” / pe blogul de pe 
situl „word.press” amintit. 

Capacitând în colegiul de redacție scriitori gorjeni și 
din alte filiale ale U.S.R. din țară, inclusiv din străinătate, 
am putut asigura nu numai calitatea dar și circulația publi-
cației într-un spațiu cultural mai larg, revista creându-și un 
culoar distinct în peisajul revuistic atât de diversificat și re-
ușind din 2014 (Anul X, Nr. 2/39) să apară „Sub egida Uni-
unii Scriitorilor din România”.

Un gând de gratitudine pentru instituția sub girul 
căreia apare azi revista, CJCPCT Gorj (director: Pompiliu 
Ciolacu), cu sprijinul Consiliului Județean Gorj. 

Publicăm începând cu acest număr o parte din nenumă-
ratele mesaje primite cu prilejul prezentului jubileu - împlinirea 
a două decenii de apariție neîntreruptă, marcând o îndreptățită 
pagină de istorie culturală locală și nu numai. n

Red.

LA JUBILEU – XX
�Urmare din pag. 1

„Pe scurt – scrie Andreea Buzaș în evocarea „In 
honorem prof. univ. dr. ILIE MOISE” (65 de ani de 
provocări istoriografice și culturale, pp. 19-20) – dacă 
ar fi să ne gândim doar la demersurile științifice între-
prinse de cercetătorul Ilie Moise în cei aproape 35 de 
ani de activitate în cadrul sectorului de etnologie al 
Institutului sibian, acestea s-au concretizat în zeci de 
cărți publicate în edituri de prestigiu, în organizarea 
unei arhive de folclor pe baza căreia a inițiat seria 
DOCUMENTE INEDITE, în apariția neîntreruptă a 
unei reviste de specialitate, precum și în proiecte de 
cercetare vizând realizarea unor sinteze privind cultu-
ra tradițională din sudul Transilvaniei.”

Prof. univ. dr. ILIE MOISE - UN ILLUSTRISSIM MAGISTRU
îN  ETNOLOGIA  ROMâNEASCă

Festivalul Lucian Blaga - Sebeș, 2023

Numele distinsului cercetător se află la loc de 
cinste în „Dicționarul etnologilor români” realizat de 
Iordan Datcu (1998, pp. 86-87), precum și în alte lu-
crări, până la mai recenta „Enciclopedie a reprezen-
tanților scrisului istoric românesc” (vol. III, 2021, pp. 
266-267).

În anul în care dl Ilie Moise a împlinit 75 de 
ani, l-am reîntâlnit, ca moderator al Secțiunii de co-
municări literare, la FESTIVALUL INTERNAȚIO-
NAL „LUCIAN BLAGA” de la Sebeș-Alba (v. foto), 
împovărat de o recunoaștere binemeritată, același 
spirit comunicativ, cald, prietenos, altruist, mereu pre-
ocupat de salvarea și păstrarea  patrimoniul cultural 
spiritual, oral sau non-material (arhivele de folclor, în 
1930 fiind înființată de clujeanul Ion Mușlea „Arhiva 
de Folclor a Academiei Române”, iar în 1949 prin gri-
ja muzicologului Harry Brauner luând ființă Institutul 
de Folclor, cu o bogată arhivă fonogramică). 

O astfel de arhivă este aceea constituită, din ini-
țiativa profesorului Ilie Moise, în 1977, de Asociația 
Folcloriștilor și Etnografilor din județul Sibiu, având 
din 1978 un buletin științific „Studii și comunicări”, 
ajuns la tomul al XXXV-lea, prin grija aceluiași neo-
bosit cercetător etnolog Ilie Moise. 

Cunoscându-i, în general, Opera și încercând să 
deslușesc profilul uman, cărturăresc și spiritual al illus-
trissimului cercetător Ilie Moise, mă consider între cei 
o sută și ceva de prieteni menționați într-o „Tabula gra-
tulatoria” din volumul omagial „In honorem...”, pe care 
ni l-a dedicat cu data de „9 mai 2019, Sibiu”, precum 
și prin mai recentul volum omagial al ICSU Sibiu, „65 
de ani...”, oferit în semn de „omagiu, prețuire și aleasă 
considerație. Sebeș, 13 .V. 2023”...   Întru mulți ani, 
illustrissime Magister ILIE MOISE! n P.-M..
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U n  a l b u m  l i r i c  o m a g i a l

Într-o dimineață oamenii din ținutul acela 
se pomeniseră cu Ovoidul uriaș acolo
pe o terasă cu gențiene, mai sus de drumul 
ce venea de departe și cobora adânc în țară

Se spunea că o pasăre uriașă a trecut 
peste locurile acelea: un Archeopterix 
ba un Phoenix îi contrazic iubitorii de mitologii,
de nu va fi și Ceva venit din afunde cériști – 

de va fi fost aceea o mare înaripată,
de unde venea? încotro se ducea? cum i-a fost 
popasul? de ce acolo și nu dincolo de păduri, 
pe dealurile cu nesfârșite șesuri? încă se mai întreabă 
josenii de rând și tâlcuitorii împărăției 

„Acolo trebuie să rămână Oul luminos ca soarele
din cer”, au hotărât solomonarii, mistagogii 
descântătorii - a-l lua de acolo înseamnă 
blestem de moarte, cutremure, foc, grindină, 
ciumă bubonică, invazie de lăcuste și alte 
până la zece plăgi:

râuri de sânge, broaște, țânțari și tăuni, 
întunericul de trei zile înspăimântător
moartea celor întâi-născuți 

Odată lămurit Împăratul, 
s-a hotărât: din carierele de marmura 
să se taie un soclu conic pe care să fie ridicat 
Oul luminător în nopți ca Soarele, iar ziua 
recăpătându-și aspectul de ou perfect, 
lăptos, atât de transparent că i se vedeau 
discul germinativ, bănuții de sămânță din gălbenuș 
cum la acelea alese de pus sub cloșcă 

Odată cu Asfințitul și apariția lunii călare 
pe dealul dinspre Soare-Răsare,  Oul se aprindea 
intens, mare, lucios ca argintul galben - devenea 
din alb ușor rozaliu, apoi muiat în aur și tot mai aprins, 
luminând ca un soare până hăt departe 
spre lanțul muntos lucindu-i coama de zăpadă 

Uimire totală! Minune mare! Miracol!  
bietul drumeag năpădit de ierburi se făcuse 
drum de caleașcă împărătească, apoi șosea 
pietruită, largă, cu umblet de un necontenit 
du-te - vino, ce mai pelerinaje de nu li se vedea 
capătul! oameni de ordine călări îndemnând 
lumea să circule, sa nu creeze aglomerații 

Cei ajunși ziua prin partea locului nu puteau 
Să vadă decât ovoidul lucind lăptos, transparent 
în lumina Soarelui de i se puteau număra
prin coajă și membrană bănuții de sămânță 
din gălbenuș...

Lu m i n o i d u l

-„Ovoidul ăsta parcă este Negresa albă?” se minuna 
un iubitor al statuarei lui Brâncuși...
- „Da de unde, replică un bătrân cu pălărie din pai 
de orez și cu mâna la ochi. Negresa aia de zici mata
are coc, buze și un punct de sprijin, este bine fixată, 
pe când oul ăsta misterios este legat cu funii”...
-„Poate și Măiastră șlefuită de aur cu ciocul
adulmecând siderale nemargini, semințe

de Căi lactee...” reveni bătrânul cu pălărie 
din pai de orez, dar nimeni nu mai zise nimic
cu gândul în altă parte...
 
Soclul - de înălțimea unui călăreț prin lanurile 
scitice de altădată -  fusese sculptat de meșterii
pietrari sub forma unui stâlp ușor conic 
și spiralat, cu baza în jos și coroniță de lauri 
la partea de sus - și acum alți meșteri mari 
îl ridicau cu niște parâme pe scripeți 
(se lansase ideea ca partea de sus să fie puțin
adâncită cât să țină Oul cu camera de aer în jos) 

-„Dar oricând poate să cadă, la un cutremur,
la un vânt mai puternic” protestau iubitorii 
de stabilitate și opere perfecte...

Și tot așa zilele treceau, nopțile și ele scăldate 
în alba văpaie solară a marelui ovoid 

Deși lucea noaptea ca Soarele zilei la meridian,  
lumina oului nu ardea, nu orbea, nu pârjolea,
puteai sa te apropii, să pui mâna, să-l iei în brațe, 
era de o strălucire nefirească - lumină preacurată 
ce satură pe flămânzi și-i adapă pe însetați,  
necreată, care nu te orbește, nu te arde,
nu pârjolește cu văpăi iuliene...

-„Dumnezeiască Lumină, frați intru Hristos!”
 binecuvântau oamenii ecclesiei închinându-se 
adânc, ca la icoana Precistei cu chipul în raze de Aur... 

Într-un asfințit când Oul încet-încet începea 
să strălucească mai aprins decât luna de argint 
galben peste păduri, pe acea vreme de vie trezvie
veni un călăreț dinspre munte pe mândru cal alb 
cu coamă de nouri sirius și stea de aur în frunte
-„Bună vreme, faur-auri ai Împărăției! Dar ce faceți 
domniile voastre, ați legat Oul cu odgoane!”
-„Nu avem altcum!”, se îți straja-meșterul, 
ridicând capul din chipiul cu panglică roșie
și cu de alamă însemne împărătești...
-„Dar eu pot să-l fac să stea drept”, zise călărețul 
aplecându-se ușor peste coama aprinsă 
a calului celui alb cu stea în frunte.
Dar nu acum când strălucește și e tare ca aurul, 
ci mâine când acest Ou de Archeopterix, mă rog, 
de Phoenix ori minune ce-o fi din ceruri
își recapătă frăgezimea de-i poți vedea bănuțul
de sămânță...”
-„Curioși s-o vedem și pe-asta!”, își ridică de pe ochi 
chipiul straja-meșterul – faur-aurii însă tăceau mâlc. 
-„Atunci îngăduiți-mi, rogu-vă, să fac mas la vatra 
voastră scăldată în lumina solară!”... Încuviințară
cu toții...

Trecu noaptea scăldată-n orbitoarea lumină,
abia se mai zăreau câteva stele și luna în inel
de ceață pierdut icusar prin volburi cerești - 
în ridicarea soarelui oul se stinge încet devine  
fraged, transparent ca bobul îmbrumat de strugure 
de-i poți număra sâmburii, precum se vedea 
bănuțul de sămânță din gălbenuș...

Se aștepta urcarea soarelui la meridian -
când voinicul sări pe calul cel alb cu coama 
de nouri albi și steauă de aur în frunte
se apropie, dezleagă oul din funii, îl luă ușor 
în brațe, îl ridică precum un nou-botezat 
din cristelniță - și dintr-odată izbi Oul pe soclul 
neted, ca pe o farfurie la micul dejun, și așa 
Ovoidul rămase acolo ca împietrit...
-„Ăsta trebuie să fie din neamul Columbului, 
descoperitorul Lumii Noi!” glumi un slăbănog 
pleșuv, dar nimeni nu râse...
-„Ba chiar din stirpea Macedoneanului,
tăind el dintr-o lovitură funiile cu scripeți 
ce țineau oul drept!”  își murmură-n barbă 
însoțitorul mult mai în vârstă al slăbănogului... 

Stupefacție! Nimeni nu a zis nimic! Se auzeau 
doar bătăile de pleoape ale celor de față, 
primenindu-și ochii, nevenindu-le să creadă...

-„Nu vă temeți că oul nu ar mai putea fi întreg, 
zise voinicul. El stă întreg pe camera de aer,
nici vijeliile aprige, nici uraganele ori vreo tornadă 
nu-l pot clătina! Bucurați-vă! Acum acest Ou
mirabil va topi beznele ca o lampă solară 
ferindu-vă de toate negrele spectre... Bucurați-vă 
de Luminoidul ce vi s-a dat! 

Și tot minunându-se meșteri și pelerini, 
veni asfințitul și ovoidul începu a se aprinde...
 Atunci călărețul trecu aplecându-se 
prin fața Luminătorului-celui-nou și se pierdu 
pe un drum de raze într-un orizont de spintecate 
străfulgerări, o lumină crucificată...

Zenovie CÂRLUGeA


